365 DIAS EXTRAORDINÁRIOS

O livro de preceitos do Sr. Browne



R. J. PALACIO

Autora de *Extraordinário*



365 DIAS EXTRAORDINÁRIOS



R. J. PALACIO

Tradução de Rachel Agavino



TÍTULO ORIGINAL
365 Days of Wonder

PREPARAÇÃO
Pedro Staite

REVISÃO
Carolina Rodrigues
Anna Beatriz Seilhe

ARTE DE CAPA
Tad Carpenter

ADAPTAÇÃO DE CAPA
ô de casa

LETTERING
ô de casa

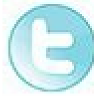
REVISÃO DE EPUB
Camila Dias da Cruz

GERAÇÃO DE EPUB
Intrínseca

E-ISBN
978-85-8057-611-5

Edição digital: 2014

EDITORA INTRÍNSECA LTDA.
Rua Marquês de São Vicente, 99/3º andar
22451-041 — Gávea
Rio de Janeiro — RJ
Tel./Fax: (21) 3206-7400
www.intrinseca.com.br

You
Tube




intrínseca


Sumário

Para Papi,
meu
primeiro
professor

Um mestre afeta a eternidade;
ele nunca saberá até onde sua influência vai.

— Henry Adams

Preceitos ou máximas têm muito valor; e dispor de alguns úteis contribui mais para uma vida feliz do que volumes inteiros que não sabemos onde encontrar.

— Sêneca

PRECEITOS

O nome do meu pai era Thomas Browne. E o do pai *dele* era Thomas Browne. E é por isso que *meu* nome é Thomas Browne. Até o último ano da faculdade eu não sabia que havia outro Thomas Browne muito mais ilustre, que vivera na Inglaterra no século XVII. Sir Thomas Browne era um escritor talentoso, um estudioso do mundo natural, cientista, acadêmico e um confesso defensor da tolerância em uma época em que a intolerância era a regra. Para resumir, eu não poderia ter desejado um xará melhor.

Comecei a ler muitas obras de Sir Thomas Browne na faculdade, incluindo *Enquiries into Very Many Received Tenets, and Commonly Presumed Truths* [Investigações sobre muitos dogmas recebidos e verdades comumente aceitas], um livro que desmentia falsas crenças da época, e *Religio Medici* [A religião do médico], um trabalho que trazia alguns questionamentos religiosos considerados bastante heterodoxos para a época. Foi lendo este último que encontrei a incrível frase:

Carregamos dentro de nós as coisas extraordinárias que procuramos à nossa volta.

Sua beleza e poder, por algum motivo, me deixaram atônito. Talvez fosse exatamente o que eu precisava ouvir naquele momento da vida, quando estava assolado por dúvidas sobre se a carreira que havia escolhido — professor — seria extraordinária o suficiente para me manter feliz. Escrevi a frase em um pequeno pedaço de papel e o colei na parede, onde ficou até eu me formar. Levei-o comigo para a pós-graduação. Viajei com o Corpo da Paz e carreguei o papel na carteira. Minha esposa o emoldurou para mim quando nos casamos, e agora o quadro está pendurado no hall do nosso apartamento no Bronx.

Esse foi o primeiro de muitos preceitos em minha vida, e comecei a colecioná-los em um álbum. Frases de livros que eu lia. De biscoitos da sorte.

De cartões de felicitações. Escrevi inclusive o slogan da Nike, “Just do it”, porque achei que era a orientação perfeita para mim. Afinal, pode-se tirar inspiração de qualquer lugar.

A primeira vez que apresentei os preceitos a meus alunos, eu ainda era estagiário. Não estava conseguindo fazer os estudantes se interessarem pelo exercício de redação — acho que eu havia pedido que escrevessem cem palavras sobre algo que fosse muito importante para eles —, então levei a citação de Thomas Browne emoldurada, como exemplo de algo muito importante para mim. Bem, no fim eles ficaram muito mais interessados em explorar o significado da frase em si do que no impacto que ela causara em mim, então pedi que escrevessem sobre isso. Fiquei maravilhado com os textos que entregaram!

* * *

Desde então, tenho usado os preceitos em sala de aula. Segundo o dicionário, um preceito é algo “recomendado como regra e ensinamento”. Para meus alunos, sempre defini em termos mais simples: “Palavras segundo as quais viver.” Fácil. No início de cada mês escrevo um novo preceito no quadro, eles o copiam e então discutimos o assunto. No fim do mês eles escrevem uma redação a respeito. Então, no fim do ano, dou meu endereço a eles e peço que me mandem um cartão-postal durante o verão, com um preceito deles, que pode ser tanto uma citação de uma personalidade como uma criação própria. No primeiro ano que fiz isso, eu me lembro de ter ficado pensando se receberia pelo menos um cartão. Fiquei surpreso quando, no final do verão, todos os alunos de *cada uma* de minhas turmas tinham me enviado um postal! Dá para imaginar que meu espanto foi ainda maior quando, no verão seguinte, aconteceu tudo de novo. Só que não recebi cartões apenas de meus alunos daquele ano. Também chegaram vários novos dos alunos do ano anterior!

Dou aulas há uma década. No momento em que escrevo isto, tenho cerca de dois mil preceitos. Quando o Sr. Buzanfa, diretor da Beecher Prep, soube disso, sugeriu que eu os reunisse e transformasse em um livro para compartilhar com o mundo.

Fiquei fascinado pela ideia, claro, mas por onde começar? Como escolher quais preceitos incluir? Decidi focar em temas particularmente relevantes para crianças: bondade, caráter, superação de adversidades ou, simplesmente, fazer o bem para o mundo. Gosto de preceitos que, de algum modo, elevam a alma. Escolhi um para cada dia do ano. Minha esperança é de que o leitor deste livro comece cada novo dia com essas “palavras segundo as quais viver”.

Estou muito animado para dividir meus preceitos favoritos aqui. Muitos deles eu mesmo reuni ao longo dos anos. Outros foram enviados pelos alunos. Todos são muito importantes para mim. E espero que sejam para você.

— Sr. Browne

Então ensine a ele os ditados do passado, para que ele possa se tornar um bom exemplo para as crianças... Ninguém nasce sábio.

— As máximas de Ptah-hotep, 2200 a.C.

JANEIRO

1º DE JANEIRO

Carregamos
dentro de
nós as coisas
extraordinárias
que procuramos
à nossa volta.

— Sir Thomas Browne

2 DE JANEIRO

E, acima de tudo, observe com os olhos brilhando todo o mundo à sua volta, porque os grandes segredos sempre estão escondidos nos lugares mais improváveis. Aqueles que não acreditam em mágica nunca a encontrarão.

— Roald Dahl

3 DE JANEIRO

Existem três coisas importantes na vida do ser humano: a primeira é ser gentil; a segunda é ser gentil; e a terceira é ser gentil.

— Henry James

4 DE JANEIRO

Nenhum homem é uma ilha, completo sozinho.

— John Donne

5 DE JANEIRO

Eu sou o que sou.

— O marinheiro Popeye
(Elzie Crisler Segar)

6 DE JANEIRO

Tudo que
você precisa
é de amor.

— John Lennon e
Paul McCartney

7 DE JANEIRO

Os dois dias
mais importantes
da sua vida são o dia
em que você nasceu
e o dia em que
descobre por quê.

— Mark Twain

8 DE JANEIRO

Em algum
lugar, alguma
coisa incrível
está esperando
para ser
descoberta.

— Carl Sagan

9 DE JANEIRO

Ser capaz de olhar para o passado com satisfação é viver duas vezes.

— Kahlil Gibran

10 DE JANEIRO

Se o vento não
estiver favorável,
pegue os remos.

— Provérbio latino

11 DE JANEIRO

Não me diga
que o céu é
o limite se há
pegadas
na Lua.

— Paul Brandt

12 DE JANEIRO

Como é extraordinário
ninguém precisar
esperar um momento
específico para
melhorar o mundo.

— Anne Frank

13 DE JANEIRO

Por mais
longa que
seja a
noite...
a aurora chegará.

— Provérbio africano

14 DE JANEIRO

Aquele que conhece
os outros é inteligente,
mas aquele que
conhece a si mesmo
é iluminado.

— Lao Tzu

15 DE JANEIRO

a melhor maneira de fazer seus

sonhos
se
tornarem
realidade
é
acordar.

— Paul Valéry

16 DE JANEIRO

Apenas seja quem você quer ser,
não o que
os outros
querem ver.

— Autor desconhecido

17 DE JANEIRO

NEM
TODOS AQUELES
QUE VAGAM
ESTÃO PERDIDOS.

— J.R.R. Tolkien

18 DE JANEIRO

Faça da gentileza seu *modus operandi* diário e mude seu mundo.

— Annie Lennox

19 DE JANEIRO

Você é mais corajoso do que
acredita, mais forte do que parece
e mais esperto do que pensa.

— Christopher Robin (A. A. Milne)

20 DE JANEIRO

Você recebeu
uma demonstração
de gentileza?
Passe-a adiante.

— Henry Burton

21 DE JANEIRO

Não sonhe,
seja.

— The Rocky Horror Picture Show

22 DE JANEIRO

O milagre não
é voar no céu
ou andar sobre
a água, e sim
caminhar com
os pés no chão.

— Provérbio chinês

23 DE JANEIRO

Não há vergonha em não saber. A vergonha está em não descobrir.

— Provérbio assírio

24 DE JANEIRO

A si mesmo seja verdadeiro.

— William Shakespeare

25 DE JANEIRO

Nenhum ato
de bondade,
por menor
que seja,
jamais será
desperdiçado.

— Esopo

26 DE JANEIRO

Seja você mesmo.
Todos os outros
já têm dono.

— Oscar Wilde

27 DE JANEIRO

Onde quer que haja um ser humano, haverá oportunidade para uma gentileza.

— Sêneca

28 DE JANEIRO

Conhece-te a ti mesmo.

— Inscrição no Oráculo de Delfos

29 DE JANEIRO

A risada é
um raio de sol; expulsa
o inverno
do rosto do homem.

— Victor Hugo

30 DE JANEIRO

O futuro
pertence àqueles
que acreditam
na beleza de
seus sonhos.

— Eleanor Roosevelt

31 DE JANEIRO

→ O DESTINO NÃO DECIDE — VOCÊ, SIM!

— Dominic

OS ENSINAMENTOS DA CAIXA DE AREIA

Eis aqui um segredo, crianças: seus pais passam muito tempo da sua infância ensinando vocês a serem educadas porque o mundo — e isto é cientificamente comprovado — é mais gentil com as pessoas educadas. *Não se esqueça de pedir por favor*, dizemos a vocês. *Comporte-se*. *Diga obrigado*. Essas são virtudes básicas. Nós as ensinamos porque são lições boas a se ensinarem. E queremos que as pessoas gostem de vocês.

Quando vocês chegam ao ensino fundamental II, porém, nossas prioridades parecem mudar. *Seja bom na escola*. *Passe de ano*. *Estude mais*. *Já terminou o dever de casa?* É nisso que tendemos a insistir nessa época. Em algum ponto do caminho, deixamos de enfatizar aquelas virtudes básicas. Talvez porque supomos que vocês já as tenham aprendido. Ou talvez seja porque há muitas outras lições que queremos que aprendam. Ou talvez, apenas talvez, seja porque há uma lei tácita sobre alunos do ensino fundamental II: é mais difícil serem gentis. O mundo pode preferir crianças educadas, mas os adolescentes parecem não gostar muito delas. E nós, pais, ansiosos por ver vocês superarem esses anos de *O senhor das moscas*, muitas vezes fechamos os olhos a algumas coisas cruéis, que passam como normais.

Pessoalmente, não acredito nessa história de que todas as crianças atravessam uma "fase ruim". Na verdade, acho que isso é bobagem! Sem dizer um tanto ofensivo para as crianças. Quando converso com pais que — tentando justificar alguma maldade que os filhos fizeram — me dizem "O que podemos fazer? Crianças são assim", tenho que me segurar para não atirar uma pulseirinha da amizade na cabeça deles.

A questão é: com todo o respeito, pessoal, não acho que vocês, crianças, sempre estejam prontas para entender as coisas sozinhas. Às vezes muitas crueldades desnecessárias acontecem enquanto vocês tentam descobrir quem querem ser, quem é amigo e quem não é. Hoje em dia, os adultos passam muito tempo falando sobre bullying nas escolas, mas o verdadeiro problema não é tão óbvio quanto um garoto jogando refrigerante na cara de outro. A questão é o isolamento social. São as piadinhas cruéis. É o modo como as

crianças tratam umas às outras. Já vi com meus próprios olhos até onde dois velhos amigos podem ir ao se voltarem um contra o outro: às vezes parece que não é suficiente cada um seguir seu caminho — eles realmente precisam dar um gelo no outro para mostrar aos novos amigos que os dois não se dão mais. Esse é o tipo de situação que acho inaceitável. Muito bem, não sejam mais amigos: mas façam isso de um jeito legal. Sejam respeitosos. É pedir muito?

Nã-ão. Acho que não.

Todos os dias, às três e dez da tarde, meus alunos do quinto ano saem correndo da Beecher Prep no fim da aula. Os poucos que moram perto vão andando para casa. Outros pegam ônibus ou o metrô. Muitos, entretanto, vão embora com os pais ou as babás. A questão é que, de qualquer modo, a maioria dos pais não permite que os filhos andem soltos pela cidade sem que saibam onde e com quem estão e o que estão fazendo. Por que isso? Porque ainda são crianças! Então por que deveríamos deixar crianças vagarem livremente pelo desconhecido território do ensino fundamental II sem nem um pouco de orientação?

Vocês, crianças, são levadas a enfrentar situações sociais todos os dias — o código do refeitório, pressão dos colegas, relacionamento com professores. Alguns fazem isso muito bem sozinhos, definitivamente! Mas outros — vamos ser honestos — não. Alguns de vocês ainda precisam de uma ajudinha para se virar.

Então não se irritem conosco por tentarmos ajudar vocês com isso. Sejam pacientes. É sempre difícil, como pai ou mãe, encontrar o equilíbrio perfeito entre intervenção demais e de menos. Então peguem leve com a gente. Só estamos tentando ajudar. Sempre que lembramos aquelas virtudes básicas que lhes ensinávamos quando eram pequenininhos e ainda brincavam em caixas de areia, é porque “comportar-se” não é uma coisa que termina só porque vocês entraram no ensino fundamental II. É algo de que precisam lembrar todos os dias enquanto andam pelos corredores da escola, a caminho de se tornarem adultos.

A verdade é a seguinte: há muita nobreza escondida dentro de vocês. Nossa tarefa como pais, educadores e professores é nutri-la, trazê-la à tona e fazê-la brilhar.

— Sr. Browne

FEVEREIRO

1º DE FEVEREIRO

É melhor
saber algumas
perguntas
do que
todas as
respostas.

— James Thurber

2 DE FEVEREIRO

Espero passar por este mundo apenas uma vez. Portanto, todo o bem que eu possa fazer e toda a bondade que eu possa demonstrar para com qualquer semelhante, que eu faça agora. Que eu não adie nem negligencie isso, porque posso não passar por este caminho outra vez.

— Stephen Grellet

3 DE FEVEREIRO

A suprema felicidade
da vida é a convicção de
que somos amados.

— Victor Hugo

4 DE FEVEREIRO

Pratique
um pouco
de amor
a cada dia.

— Madison

5 DE FEVEREIRO

Dê-me um
ponto de apoio
e posso mover
a Terra.

— Arquimedes

6 DE FEVEREIRO

Sou uma expressão do divino.

— Alice Walke

7 DE FEVEREIRO

Se alguma vez
se sentir
perdido, deixe
o coração
ser
sua bússola.

— Emily

8 DE FEVEREIRO

Tudo o que
se pode
imaginar
é real.

— Pablo Picasso

9 DE FEVEREIRO

Se seguirdes
vossa estrela, não
ireis decepcionar
o glorioso porto.

— Dante Alighieri

10 DE FEVEREIRO

Encontre sua
GRANDEZA

— Rebecca

11 DE FEVEREIRO

Todos temos as mesmas raízes e somos todos galhos da mesma árvore.

— Aang (*Avatar: A lenda de Aang*)

12 DE FEVEREIRO

O homem não aprende nada a menos que se dirija do conhecido para o desconhecido.

— Claude Bernard

13 DE FEVEREIRO

Seja boni-TU!

— Lindsay

14 DE FEVEREIRO

Para ser amado,
seja amável.

— Ovídio

15 DE FEVEREIRO

O sorriso é a menor distância entre duas pessoas.

— Victor Borge

16 DE FEVEREIRO

Aqueles que tentam
fazer algo e falham
são infinitamente
melhores do que aqueles
que não tentam nada
e têm sucesso.

— Lloyd Jones

17 DE FEVEREIRO



— Jack

18 DE FEVEREIRO

O principal é se
emocionar, amar,
ter esperança,
vibrar, viver.

— Auguste Rodin

19 DE FEVEREIRO

A maior glória
da vida não está
em jamais cair,
mas em se
levantar a
cada queda

— Nelson Mandela

20 DE FEVEREIRO

O que quer
que você seja,
seja bom
nisso.

— Abraham Lincoln

21 DE FEVEREIRO

Não me diga
para não voar,
eu simplesmente
preciso.

"Don't Rain on My Parade"
["Não chova no meu desfile"]
— Bob Merrill e Jule Styne,

22 DE FEVEREIRO

Palavras gentis
não atingem
os homens tão
profundamente
quanto a reputação
de ser gentil.

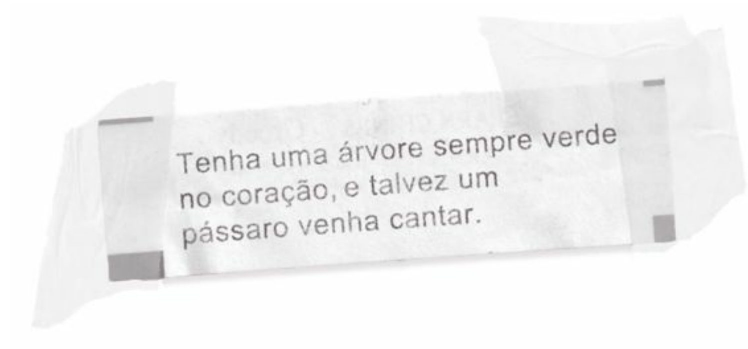
— Mêncio

23 DE FEVEREIRO

O trabalho duro desbanca o talento quando o talento não trabalha duro. ☺

— Shreya

24 DE FEVEREIRO



— Provérbio chinês

25 DE FEVEREIRO

Nunca se
está sozinho
quando
acompanhado
de pensamentos
nobres.

— Sir Philip Sidney

26 DE FEVEREIRO

Quando a corda chegar ao fim, dê um nó e segure firme.

— Thomas Jefferson

27 DE FEVEREIRO

O que importa
não é o que
acontece, mas
como se reage.

— Epíteto

28 DE FEVEREIRO

Pois a
gentileza
gera
gentileza,
eternamente.

— Sófocles

O MÊS MAIS LONGO DO ANO

Gosto de incluir um preceito sobre descoberta nessa época do ano. Por quê? Porque os alunos acabaram de voltar da diversão das férias. Depois do alvoroço dos presentes de Natal e da animação dos meses à toa, eles percebem: “Não teremos outro grande período livre até as férias do meio do ano! Argh!”

Sempre achei que isso ajuda os alunos a pensarem em fronteiras inexploradas — sejam fronteiras geográficas ou da imaginação. As primeiras se encaixam bem com o que eles estão estudando em história nessa época do ano (explorando a China ou a Grécia Antigas, dependendo do professor), e as últimas são uma ótima ponte para minha aula de escrita criativa.

Recentemente usei o preceito de James Thurber “É melhor saber algumas perguntas do que todas as respostas” e recebi uma redação muito interessante de um aluno chamado Jack Will:

> Gosto muito muito muito desse preceito. Ele me faz pensar em todas as coisas que não sei. E talvez nunca vá saber. Passo muito tempo me fazendo perguntas. Algumas são idiotas. Por exemplo, por que cocô cheira tão mal? Por que os seres humanos não têm tantas formas e tamanhos como as raças de cachorro? (Quer dizer, um mastim é, tipo, umas dez vezes maior que um chihuahua, então por que não existem seres humanos de dezoito metros?) Mas também me faço questionamentos mais importantes. Tipo, por que as pessoas têm que morrer? Por que não podemos simplesmente imprimir mais dinheiro para dar a quem não tem o suficiente? Coisas desse tipo.
>
> Então, a grande pergunta que venho me fazendo este ano é: por que todos nós temos a aparência que temos? Por que tenho um amigo que parece “normal” e outro que não parece? Esse é o tipo de pergunta para o qual acho que nunca terei

resposta. Mas perguntar isso a mim mesmo me leva a outra questão: o que é “normal”, afinal?

Então procurei no dicionário. E encontrei isto:

normal (adjetivo de dois gêneros): conforme a norma; a regra; regular; que é usual, comum; natural.

E fiquei, tipo, “conforme a norma”? “Usual? Comum? Natural?” Argh! Quem quer ser “comum”, afinal? Como isso é chato!

Então é por isto que realmente gosto desse preceito. Porque é verdade! É melhor fazer umas perguntas realmente incríveis do que saber um monte de respostas idiotas para coisas estúpidas. Tipo, quem se importa com quanto vale x em uma equação imbecil? Dã! Respostas assim não importam! Mas a pergunta “O que é normal?”, sim! Importa porque nunca haverá uma resposta certa. E não há resposta errada também. A pergunta é tudo o que importa!

É por isso que adoro usar os preceitos em sala de aula. Eu os lanço e não sei o que vou receber de volta, qual vai tocar uma criança ou qual vai fazer outra ter uma reflexão um pouco mais profunda e maior do que se estivesse simplesmente tentando responder o exercício de um livro. Esta é uma das coisas de que mais gosto a respeito dos preceitos: os sentimentos que eles traduzem são, em geral, sobre temas com os quais os seres humanos vêm lidando desde o princípio dos tempos. Adoro saber que meus alunos do quinto ano também estão lidando com eles!

— Sr. Browne

MARÇO

1º DE MARÇO

Palavras gentis não custam muito e ainda assim conquistam muito.

— Blaise Pascal

2 DE MARÇO

Nunca duvide que um
pequeno grupo de
cidadãos conscientes
e comprometidos
pode mudar o mundo.
Na verdade, só assim o
mundo alguma vez mudou.

— Margaret Mead

3 DE MARÇO

Para mim, cada hora
de luz e de escuridão
é um milagre.
Cada centímetro de espaço é um milagre.

— Walt Whitman

4 DE MARÇO

Como um anjo eu desci!

— Thomas Traherne

5 DE MARÇO

Super-heróis
são
fabricados,
heróis
nascem.



— Antonio

6 DE MARÇO

Uma árvore é conhecida por seus frutos; um homem, por seus feitos. Um ato de bondade nunca se perde; aquele que semeia cortesia colhe amizade, e aquele que planta bondade colhe amor.

— São Basílio



Não siga por onde o caminho pode levá-lo; em vez disso, siga por onde não há caminho e deixe uma trilha.

— Ralph Waldo Emerson

8 DE MARÇO

A vida é um ingresso
para o maior
espetáculo da Terra.

— Martin H. Fischer

9 DE MARÇO

Saber o que sabe e o que não sabe, essa é a verdadeira sabedoria.

— Confúcio

10 DE MARÇO

A felicidade não
é algo pronto.
Ela vem de seus
próprios atos.

— Dalai Lama

11 DE MARÇO

Sempre faça o que é certo.
Isso vai agradar algumas
pessoas e surpreender
as outras.

— Mark Twain

12 DE MARÇO

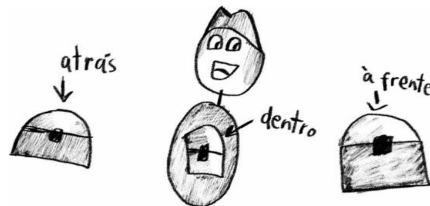
Que o Amor é tudo que existe
é tudo que sabemos sobre o Amor.

— Emily Dickinson

13 DE MARÇO

O que há atrás de nós e o que há à nossa frente têm pouquíssima importância comparados ao que há dentro de nós.

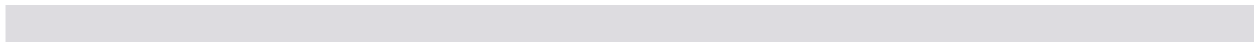
— Henry Stanley Haskins



14 DE MARÇO

Uma única vela
pode acender
milhares de velas
e não vai durar
menos por isso.
A felicidade nunca
diminui por ser
compartilhada.

— Bukkyo Dendo Kyokai,
A doutrina de Buda



15 DE MARÇO

O Paraíso na Terra é onde estou.

— Voltaire

16 DE MARÇO

Neste mundo, é preciso ser
bom um pouco demais para
ser bom o suficiente.

— Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux

17 DE MARÇO

Boas ações são as dobradiças invisíveis das portas do Céu.

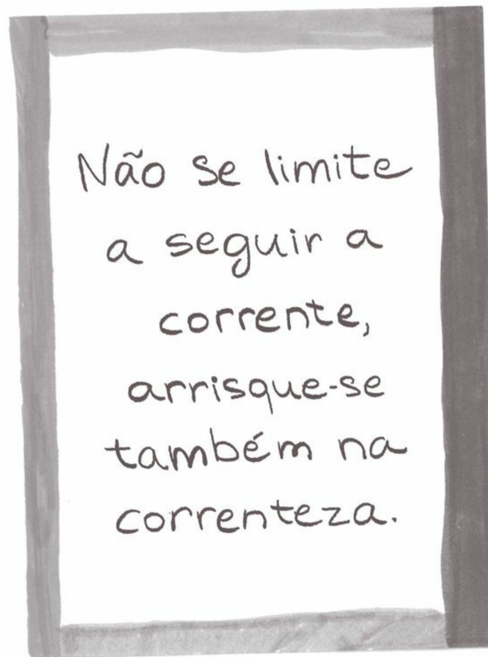
— Victor Hugo

18 DE MARÇO

Seja a pessoa
capaz de sorrir
no pior
dos dias.

— Cate

19 DE MARÇO



— Isabelle

20 DE MARÇO

Onde há amor,
há alegria.

— Madre Teresa

21 DE MARÇO



— Matthew

22 DE MARÇO

O seu
melhor
requer
o seu
tempo.

— Thomas

23 DE MARÇO

Que sabedoria se pode encontrar que seja maior do que a gentileza?

— Jean-Jacques Rousseau

24 DE MARÇO

O homem que move uma
montanha deve começar
movendo pequenas pedras.

— Provérbio chinês



25 DE MARÇO

Você pode fazer tudo
o que quiser. Basta

Acreditar

— Ella

26 DE MARÇO

Seja gentil sempre
que possível.
Sempre é possível.

— Dalai Lama

27 DE MARÇO

Assim que você confiar em
si mesmo, saberá como viver.

— Johann Wolfgang von Goethe

28 DE MARÇO

Devemos ousar,
ousar de novo
e seguir
ousando!

— Georges Jacques Danton

29 DE MARÇO

Nenhum pássaro voa alto demais quando voa com as próprias asas.

— William Blake

30 DE MARÇO

Viver é usar
a caixa
inteira de
giz de cera.

— RuPaul

31 DE MARÇO



— Kyler

UMA COLHERADA DE GENTILEZA

Quando Tommy, meu filho, tinha três anos, minha esposa, Lilly, e eu o levamos para sua consulta médica anual, e o pediatra nos perguntou como era a alimentação dele.

— Bem — confessamos —, ele está naquela fase de só gostar de frango empanado e carboidratos, então nós meio que desistimos de tentar fazê-lo comer legumes e verduras, por enquanto. Era uma luta toda noite.

O pediatra assentiu e sorriu, e em seguida disse:

— Bem, vocês realmente não podem forçá-lo a comer legumes e verduras, mas é seu dever garantir que eles estejam no prato. Ele nunca vai comer legumes e verduras se nem sequer estiverem ali.

Pensei muito nisso ao longo dos anos. Penso nisso com relação a lecionar. Meus alunos não podem aprender o que não ensino a eles. Gentileza. Empatia. Compaixão. Não fazem parte do currículo, eu sei, mas ainda tenho que servir isso tudo no prato deles todos os dias. Talvez eles comam; talvez não. De todo modo, meu trabalho é continuar servindo. Com sorte, uma colherada de gentileza hoje pode abrir o apetite deles para uma porção maior amanhã.

— Sr. Browne

ABRIL

1º DE ABRIL

O que é belo
é bom, e o
que é bom
em breve
será belo.

— Safo

2 DE ABRIL

É sempre manhã em algum lugar do mundo.

— Richard Henry Hengist Horne

3 DE ABRIL

O conhecimento, na verdade,
é o grande sol no firmamento.
Vida e poder são difundidos
por seus raios.

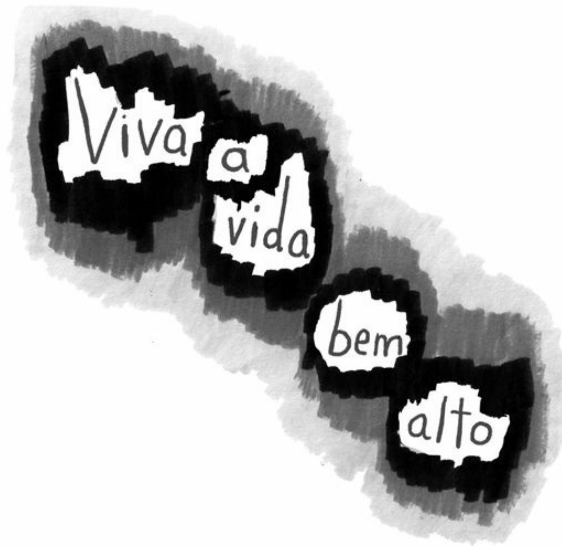
— Daniel Webster

4 DE ABRIL

Nada pode tornar nossa vida, ou a vida das outras pessoas, mais bonita do que a gentileza eterna.

— Leon Tolstói

5 DE ABRIL



— Delaney

6 DE ABRIL

Seja a mudança
que você quer
ver no mundo.

— Mahatma Gandhi

7 DE ABRIL

Só se pode entender a vida olhando para trás; mas se deve vivê-la olhando para a frente.

— Søren Kierkegaard

8 DE ABRIL

O paraíso
está tanto sob
nossos pés
quanto sobre
nossa cabeça.

— Henry David Thoreau

9 DE ABRIL

Sê generoso! E a generosidade dentro
Dos outros homens, adormecida, mas não morta,
Despertará majestosamente para se juntar à tua.

— James Russell Lowell

10 DE ABRIL

Foi um homem ousado que comeu uma ostra pela primeira vez.

— Jonathan Swift

11 DE ABRIL

A questão não é
se você vai cair,
mas se vai se levantar.

— Vince Lombardi

12 DE ABRIL

O mundo é agradável
para as pessoas agradáveis.

— William Makepeace Thackeray

13 DE ABRIL

O
universo
é como
você ☆
o desenha.

— Rory

14 DE ABRIL

A diferença entre
o ordinário e o
extraordinário é esse
pequeno extra.

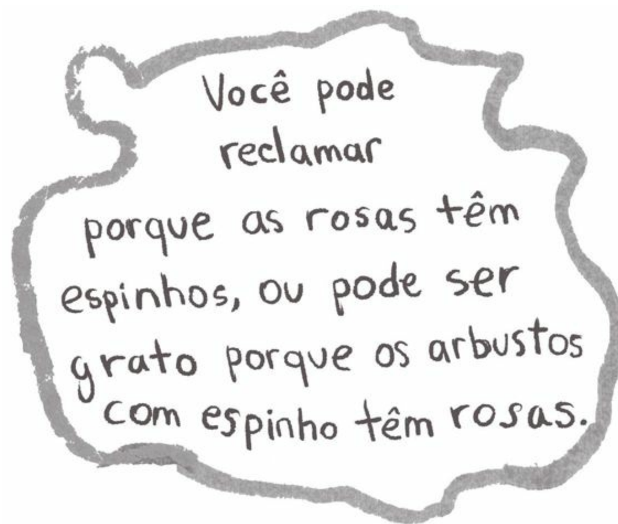
— Jimmy Johnson

15 DE ABRIL

Sou apenas um,
Mas ainda sou um.
Não posso fazer tudo,
Mas ainda posso fazer algo;
E porque não posso fazer tudo,
Não vou me recusar a fazer algo que posso.

— Edward Everett Hale

16 DE ABRIL

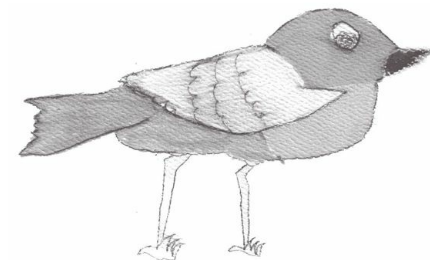


— Ziggy (Tom Wilson)

17 DE ABRIL

Use o talento que você tem: as florestas seriam muito silenciosas se só cantassem os pássaros que cantam melhor.

— Henry van Dyke



18 DE ABRIL

O objetivo da vida é fazer seu coração bater no ritmo do universo, sintonizar sua natureza com a Natureza.

— Joseph Campbell

19 DE ABRIL



Até os
cachorros mais
bravos podem
ter medo de
aspirador de pó.

— Anna

20 DE ABRIL

Faça um gesto de
pura bondade;
mesmo que você
não veja seu fim,
ele pode atingir uma
longa eternidade,
como ondas que
se propagam.

— Joseph Norris

21 DE ABRIL

Nós amamos
as coisas
que amamos
pelo que
elas são.

— Robert Frost

22 DE ABRIL

Ideais são como estrelas;
você não conseguirá tocá-las.
Mas, como o marinheiro no
deserto das águas, você as
escolhe como guias e, ao segui-las,
alcançará seu destino.

— Carl Schurz

23 DE ABRIL

Você não vive sozinho no mundo.

Seus irmãos também estão aqui.

— Albert Schweitzer

24 DE ABRIL

Não sinto necessidade de ter qualquer outra fé além de minha fé nas coisas humanas.

— Pearl S. Buck

25 DE ABRIL

Hoje fiquei mais alto
porque caminhei
com as árvores.

— Karle Wilson Baker

26 DE ABRIL

O grande homem não pensa de antemão que suas palavras devem ser sinceras nem que suas ações devem ser determinadas — ele simplesmente fala e faz o que é certo.

— Mêncio

27 DE ABRIL

Onde quer
que você
esteja,
são seus
amigos que
fazem seu
mundo.

— William James

28 DE ABRIL

Muitos
grandes atos
acontecem
nas pequenas
batalhas
da vida.

— Victor Hugo

29 DE ABRIL

Não espere até descobrir quem você é para começar.

— Austin Kleon

30 DE ABRIL

Cada um com a sua mania.

— Provérbio latino

USE SUAS PEDRAS

Meus avós eram jogadores ávidos de Scrabble, aquelas palavras cruzadas no tabuleiro. Jogavam todas as noites, com ou sem companhia — no mesmo tabuleiro por mais de cinquenta anos. Suas jogadas eram formidáveis, porque os dois eram incríveis. Curiosamente, meu avô, que era conhecido na família como "o intelectual", quase sempre perdia para minha avó. Não que ela não fosse tão inteligente quanto vovô — mas ele é que havia se formado em Columbia enquanto vovó ficava em casa e cuidava de minha mãe e suas irmãs. Vovô era advogado e vovó era dona de casa. Ele tinha uma biblioteca e ela gostava de fazer palavras cruzadas. Vovô detestava perder, e vovó o derrotou em dez de cada nove partidas por mais de cinquenta anos.

Uma vez perguntei a vovó qual era o segredo para vencer, e ela disse:

— É simples. Apenas use suas pedras.

— É, vó, preciso que você me explique um pouco melhor — pedi.

— É por isto que eu sempre ganho do seu avô: ele acumula as pedras dele. Quando tem boas letras, ele se agarra a elas, esperando para usar em uma palavra que valha mais pontos. Ele passa a vez para tentar formar uma palavra de sete letras e ganhar os cinquenta pontos de bônus. Ou troca as letras que têm na esperança de conseguir outras melhores. Não dá para jogar assim!

— Isso é estratégia — falei, tentando defendê-lo.

Ela fez um gesto com a mão, me dispensando.

— Eu simplesmente jogo minhas pedras, quaisquer que sejam. Não importa se são letras boas ou ruins. Não importa se estão em uma palavra que vale mais ou menos pontos. Eu jogo todas as pedras que tenho. Pontuo com a maioria delas. É por isso que sempre ganho do seu avô.

— Ele sabe disso? — perguntei. — Você já dividiu esse segredo com ele?

— Que segredo? Ele viu minhas jogadas todas as noites por cinquenta anos... você acha que meu modo de jogar é secreto? Use as pedras que tem. Esse é o meu segredo!

Mais tarde, falei para meu avô:

— Vovô, a vovó me disse que sempre ganha de você nas palavras cruzadas no tabuleiro porque ela usa as peças dela e você guarda as suas. Já pensou em mudar um pouco sua tática? Talvez você ganhe mais vezes.

Ele pôs o dedo em meu peito e respondeu:

— Esta é a diferença entre mim e sua avó: quero ganhar, mas só se for com classe. Palavras grandes, que ninguém ouviu antes. Esse sou eu. Sua avó é boa em vencer com nada mais que uma fileira de As e Os. Você conhece o velho ditado: *Suum cuique pulchrum est!* Cada um com a sua mania.

— Pode ser, vô, mas vovó está acabando com você! — argumentei.

E ele riu.

— *Suum cuique pulchrum est!*

— Sr. Browne

MAIO

1º DE MAIO

Use as pedras que tem.

— Vovó Nelly

2 DE MAIO

Faça todo o bem que puder,
De todas as maneiras que puder,
De todas as formas que puder,
Em todos os lugares que puder,
Em todos os momentos que puder,
A todas as pessoas que puder,
Sempre que puder.

— John Wesley

3 DE MAIO

Não há nada mais
forte no mundo
do que a delicadeza.

— Han Suyin

4 DE MAIO

Um único ato de bondade lança
raízes em todas as direções,
e essas raízes brotam e
geram novas árvores.

— Padre Faber

5 DE MAIO

Vencedores
nunca desistem,
e
quem desiste
nunca vence.

— Vince Lombardi

6 DE MAIO

Cuide do que existe
dentro de você.

— Chuang Tzu

7 DE MAIO

Corra atrás de seus sonhos. Pode ser uma longa jornada, mas o caminho está bem à sua frente.



— Grace

8 DE MAIO

Não é o peso da carga
que o derruba. É o modo
como você a carrega.

— C. S. Lewis

9 DE MAIO

Ainda que viajemos
o mundo em busca
da beleza, devemos
carregá-la dentro de nós
ou não a encontraremos.

— Ralph Waldo Emerson

10 DE MAIO

A brisa do amanhecer tem
segredos para lhe contar.
Não volte para a cama.

— Rumi

11 DE MAIO

SE O PLANO "A" NÃO
FUNCIONAR, LEMBRE-SE:
O ALFABETO TEM
MAIS 25 LETRAS.

— Autor desconhecido

12 DE MAIO

O mundo não sabe
quanto deve às
pequenas gentilezas
que existem
em toda parte.

— J. R. Miller, *The Beauty of Kindness*
[A beleza de ser gentil]

13 DE MAIO

As melhores e mais
lindas coisas do mundo
não podem ser vistas
nem tocadas. Elas
devem ser sentidas
com o coração.

— Helen Keller

14 DE MAIO



— Dustin

15 DE MAIO

DESCUBRA COISAS
QUE BRILHEM
E SIGA NA
DIREÇÃO DELAS.

— Mia Farrow

16 DE MAIO



Se quiser ser amado, você precisa ser você mesmo.

— Gavin



17 DE MAIO

Se seu
barco
não vier,
nade
até ele.

— Jonathan Winters

18 DE MAIO

Tudo o que estamos
dizendo é para dar
uma chance à paz.

— John Lennon

19 DE MAIO

O propósito da vida é ter
uma vida com propósito.

— Robert Byrne

20 DE MAIO

Acredite na vida!

— W. E. B. Du Bois

21 DE MAIO

Você é livre
para fazer suas
próprias escolhas,
mas nunca
estará livre das
consequências
delas.

— Srishti

22 DE MAIO

Ter milhões de amigos não é um milagre... O milagre é ter aquele amigo que ficará ao seu lado quando milhões estiverem contra você.

— Autor desconhecido

23 DE MAIO

Eu fiz algo altruísta? Pois então, já tenho minha recompensa.

— Marco Aurélio

24 DE MAIO

O vento está soprando.
Ame o vento!

— Pitágoras

25 DE MAIO

A maior felicidade
de um homem é ser o que
ele é.

— Erasmo de Roterdã

26 DE MAIO

Uma única conversa à mesa com um homem sábio vale por um mês estudando em livros.

— Provérbio chinês

27 DE MAIO



Suas ações são tudo
o que você tem.

— Flynn

28 DE MAIO



— Madeline

29 DE MAIO

A gentileza
é um idioma
que os surdos
podem ouvir
e os cegos
podem ver.

— Mark Twain

30 DE MAIO

É algo tão pequeno
Ter aproveitado o sol,
Vivido com leveza
na primavera,
Ter amado,
pensado, realizado;
Ter conquistado
amigos de verdade e
derrubado adversários?

— Matthew Arnold

31 DE MAIO

uma
imensidão
de pequenos
prazeres
constitui
a felicidade.

— Charles Baudelaire

SUAS AÇÕES SÃO PERCEBIDAS

De vez em quando, tenho que lembrar meus alunos de que eles não são invisíveis. “Estou vendo vocês revirarem os olhos!”, digo. Eles acham isso divertido — normalmente. E é mesmo — normalmente. Mas outra noite fui lembrado de como é fácil as crianças esquecerem que suas ações são, de fato, percebidas.

Fui assistir à peça do ensino médio da Beecher Prep e me sentei ao lado da mãe de uma ex-aluna, que vou chamar de Briana. Era uma menina doce e inteligente, que no ensino fundamental II passara por algumas dificuldades com um grupo de meninas más. Briana era tímida e um pouco desajeitada, por isso fiquei surpreso quando a mãe me contou que ela havia sido escalada para o papel principal da peça. A mãe estava tão orgulhosa! Disse que a filha tinha mesmo saído da concha no ensino médio, graças ao grande reconhecimento por seu talento para atuar e cantar.

Quando a peça começou, no instante em que Briana entrou no palco, entendi o que a mãe dela queria dizer. Aquela menininha desajeitada que eu conheci no quinto ano havia desaparecido, e em seu lugar estava uma moça muito confiante, que poderia ser facilmente confundida com uma versão mais jovem de Nicole Kidman. “Que bom, Briana”, pensei. Mas assim que ela terminou de cantar o primeiro verso, notei, sentadas duas fileiras à frente, as mesmas três garotas que implicavam com ela no ensino fundamental II. Nenhuma das três sequer estudava mais lá (não tinham sido aceitas no ensino médio em grande parte pelo forte compromisso antibullying da escola). Elas abafaram o riso quando Briana entrou no palco. Cochichavam entre si, escondendo a boca com a mão. Tenho certeza de que achavam que ninguém as observava, mas pelo canto do olho percebi que a mãe de Briana via aquilo tão claramente quanto eu. Nem posso descrever o olhar dela. Era de partir o coração.

Esperei Briana terminar seu solo. Assim que os aplausos começaram, eu me inclinei para o acento à frente e cutuquei uma delas no ombro. Ela se virou e abriu um sorriso quando me viu, mas então notou minha expressão

enquanto eu dizia, sem emitir som: “Cale a boca!” As outras garotas também viram.

Acho que o choque de ver o Sr. Browne, seu agradável ex-professor de inglês, tão zangado, falando de um jeito que ele nunca falara, teve o efeito esperado: elas ficaram mudas até o final do primeiro ato. Durante o intervalo, desapareceram depressa e não voltaram para o segundo ato.

Quando a peça terminou, eu quase havia me esquecido daquelas garotas idiotas em meio aos aplausos ensurdecedores. Virei-me para a mãe de Briana, a fim de parabenizá-la pela atuação realmente brilhante da filha. Ela sorria, mas tinha os olhos cheios de lágrimas. Não sei se eram de orgulho ou se havia um traço de amargura pelo fato de aquelas garotas terem estragado uma noite que deveria ter sido perfeitamente feliz para ela. Tudo que sei é que minha lembrança daquelas meninas mudou para sempre devido ao comportamento inconveniente daquela noite. Tenho certeza de que não queriam que a mãe de Briana as visse, mas isso não importa. Suas ações são percebidas, crianças. E lembradas.

— Sr. Browne

JUNHO

1º DE JUNHO

Apenas siga o dia
e busque
o sol!

— The Polyphonic Spree

2 DE JUNHO

Ignorância não é
dizer “Eu não sei”.
Ignorância é dizer
“Não quero saber”.

— Autor desconhecido

3 DE JUNHO

Comece fazendo
o necessário,
depois o possível,
e de repente
estará fazendo
o impossível.

— São Francisco de Assis

4 DE JUNHO



Não se preocupe com nada,
porque vai dar tudo certo.

— Bob Marley

5 DE JUNHO

Sempre fica um pouco de perfume
nas mãos que oferecem flores.

— Provérbio chinês

6 DE JUNHO

Siga todos
os arco-íris,
até encontrar
seu sonho.

— Rodgers and Hammerstein

7 DE JUNHO

A vida segue em frente.
Se você ficar olhando
para trás, não verá
aonde está indo.

— Charles Carroll

8 DE JUNHO

A única pessoa que
você está destinado
a se tornar é quem
você decidir ser.

— Ralph Waldo Emerson

9 DE JUNHO

Um dos segredos
da vida é que tudo
o que realmente
vale a pena fazer
é o que fazemos
pelos outros.

— Lewis Carroll

10 DE JUNHO

Quer você acredite que
pode, quer acredite
que não pode, estará
absolutamente certo.

— Henry Ford

11 DE JUNHO

Caia sete vezes.
Levante-se oito.

— Provérbio japonês

12 DE JUNHO

A coisa mais bonita que podemos experimentar é o mistério. Ele é a fonte de toda arte e ciência verdadeiras.

— Albert Einstein

13 DE JUNHO

Seja humilde, porque
você é feito de pó.
Seja nobre, porque
você é feito de estrelas.

— Provérbio sérvio

14 DE JUNHO

Com gentileza,
você pode
sacudir o mundo.

— Mahatma Gandhi

15 DE JUNHO

Não nos perguntamos para que
serve o canto dos pássaros, porque
o canto é o prazer deles, uma vez
que foram criados para cantar.
Do mesmo modo, não devemos nos
perguntar por que a mente humana
se importa em tentar compreender
os segredos do paraíso...

— Johannes Kepler

16 DE JUNHO



— Clare

17 DE JUNHO

Mesmo quando não
vencer, ouça aquela
vozinha interior que
diz que você será
sempre um vencedor.

— Josh

18 DE JUNHO

Quando aprendemos a entender nosso próprio coração, adquirimos a sabedoria do coração dos outros.

— Denis Diderot

19 DE JUNHO

Que em minhas preces eu não peça para ser protegido dos perigos, mas corajoso para enfrentá-los.

— Rabindranath Tagore

20 DE JUNHO

Obrigada à vida, que
tanto me deu.
Ela me deu a força de
meus pés cansados,
Com os quais caminhei
por cidades e pântanos,
Praias e desertos,
Montanhas e planícies...

— Violeta Parra, “Gracias a la Vida”
[“Obrigada à vida”]

21 DE JUNHO

O maior perigo para a maioria de nós não é ter um objetivo grande demais e então fracassar, mas ter um muito pequeno e alcançá-lo.

— Michelangelo Buonarroti

22 DE JUNHO

Aquele que viaja tem histórias para contar.

— Provérbio celta

23 DE JUNHO

Encontra-se coragem em lugares improváveis.

— J. R. R. Tolkien

24 DE JUNHO

Todos os dias, de todas as formas, estou ficando cada vez melhor.

— Émile Coué

25 DE JUNHO

Navegue o oceano mesmo quando os outros ficarem na costa.

— Emma

26 DE JUNHO

A VIDA NÃO É COLORIDA. A VIDA É PARA COLORIR

— Paco

27 DE JUNHO

O verdadeiro segredo da felicidade está em ter um interesse sincero por todos os detalhes da vida cotidiana.

— William Morris

28 DE JUNHO

Quantas coisas eram consideradas praticamente impossíveis antes de serem de fato realizadas?

— Plínio, o Velho

29 DE JUNHO

Gentileza é
como a neve.
Torna mais belo
tudo o que
cobre.

— Kahlil Gibran

30 DE JUNHO

Nem todos os
dias podem
ser gloriosos,
mas há algo
glorioso
todos o dias.

— Caleb

NÓS SOMOS POEIRA ESTELAR!

Tenho que admitir: adoro receber postais com preceitos nessa época do ano. Alguns vêm escritos em cartões-postais de verdade. Outros vêm como um trecho de uma longa carta, como esta:

Prezado Sr. Browne,

Aqui está meu preceito: "Se você consegue passar pelo ensino fundamental sem magoar ninguém, isso é supimpa."

Espero que o senhor esteja tendo um verão superlegal! Minha mãe e eu fomos visitar a família do Auggie em Montauk no feriado de Quatro de Julho! Eles soltaram fogos na praia! E MAIS — tinha um telescópio no telhado! Todas as noites eu subia para olhar as estrelas! Já contei que quero ser astrônoma quando crescer? Sei todas as constelações de cor. Também sei muito sobre as estrelas. Por exemplo, sabe do que elas são feitas? Talvez sim, porque o senhor é professor, mas muitas pessoas não fazem ideia. Uma estrela é basicamente uma nuvem gigante de hidrogênio e hélio. Quando ela envelhece, começa a encolher, o que meio que cria todos os outros elementos. E então, quando todos esses elementos ficam tão minúsculos que não podem mais ir a lugar algum, as estrelas explodem e lançam toda a sua poeira no universo! Essa poeira é o que forma os planetas, as luas e as montanhas — e até as pessoas! Não é incrível? Somos todos feitos de poeira estelar!

Com carinho,
Summer Dawson

Sim, eu amo meu trabalho. Enquanto crianças como Summer continuarem buscando as estrelas, estarei aqui para incentivá-las.

— Sr. Browne

JULHO

1º DE JULHO

Pratique a gentileza sem propósito e atos de beleza sem sentido.

— Anne Herbert

2 DE JULHO

Não tenha medo de dar um grande passo. Não se pode cruzar um abismo com dois saltos pequenos

— David Lloyd George

3 DE JULHO

É sempre mais fácil lutar pelos seus princípios do que viver de acordo com eles.

— Alfred Adler

4 DE JULHO

Grandes feitos são
alcançados não pela força,
mas pela perseverança.

— Samuel Johnson

5 DE JULHO

Mire na lua, porque,
mesmo que você erre,
acabará entre as estrelas.

— Les Brown

6 DE JULHO

A vida não é medida pelo número de vezes que respiramos, mas pelos momentos que nos tiram o fôlego.

— Autor desconhecido

7 DE JULHO

A grandeza não está em ser forte, mas em usar a força corretamente.

— Henry Ward Beecher

8 DE JULHO

Que tal criar uma nova regra
de vida a partir desta noite:
sempre tentar ser um pouco
mais gentil que o necessário?

— J. M. Barrie

9 DE JULHO



— Buda

10 DE JULHO

Há apenas um canto do
universo que você pode
ter certeza de que está
melhorando, e é você mesmo.

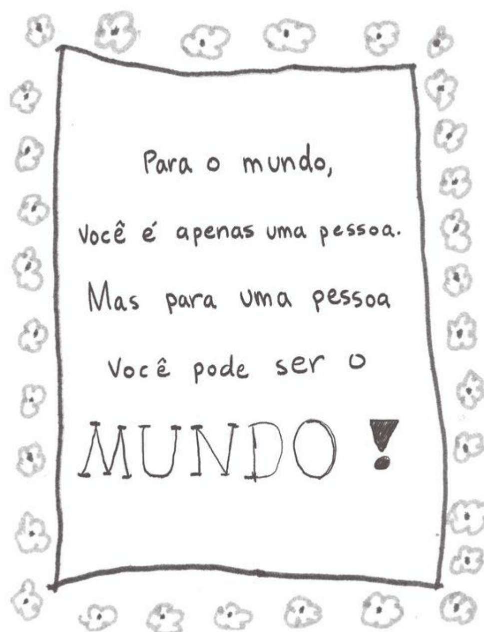
— Aldous Huxley

11 DE JULHO

No fim do jogo, peões e reis voltam para a mesma caixa.

— Provérbio italiano

12 DE JULHO



— Autor desconhecido

13 DE JULHO

Cada um
de nós tem
seu próprio
alfabeto
para fazer
poesia.

— Irving Stone

14 DE JULHO

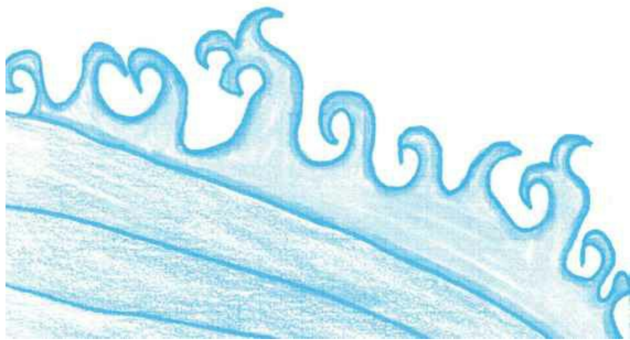
Se resta algo a ser conquistado, nada está perdido.

— Miguel de Cervantes

15 DE JULHO

A determinação é
o sinal de alerta
da vontade humana.

— Anthony Robbins



16 DE JULHO

O sol vai nascer amanhã.

— *Annie* (Martin Charnin)

17 DE JULHO

Siga em frente! Com firmeza se necessário, com delicadeza se funcionar, mas siga em frente! Supere todos os obstáculos e vença a corrida!

— Charles Dickens

18 DE JULHO

As melhores coisas
da vida
não são
coisas.

— Ginny Moore

19 DE JULHO

Amanhã, para
matas virgens e
novos pastos.

— John Milton

20 DE JULHO

Se você quer
aprender sobre
o mundo,
saia para ele.

— Mae

21 DE JULHO

Você perde
cem por cento
das chances que
não aproveita.

— Wayne Gretzky

22 DE JULHO

Lembre-se de que
nenhum ato de bondade
é pequeno. Todo ato cria
uma onda cuja lógica
é não ter fim.

— Scott Adams

23 DE JULHO

O SUCESSO
Não vem de notas,
diplomas ou de
títulos de honra.
Vem de experiências
que expandem sua
crença no que é
POSSÍVEL

— Matea

24 DE JULHO

Acredite que pode e estará na metade do caminho.

— Theodore Roosevelt

25 DE JULHO

Uma idade é denominada das trevas não porque a luz não brilha, mas porque as pessoas não conseguem vê-la.

— James Michener

26 DE JULHO

Não há riqueza exceto a vida.

— John Ruskin

27 DE JULHO

Ninguém nunca
é um perdedor
enquanto não para
de tentar.

— Mike Ditka

28 DE JULHO

Volte às antigas fontes para mais do que água; amigos e sonhos estão lá para encontrá-lo.

— Provérbio africano

29 DE JULHO

A beleza de um ser vivo
não está nos átomos que o
formam, mas em como eles
se combinam.

— Carl Sagan

30 DE JULHO



— J. M. Barrie

31 DE JULHO

Temos que estar
dispostos a abrir mão
da vida que planejamos
para ter a vida que está
à nossa espera.

— E. M. Forster

NOVOS COMEÇOS

Às vezes as pessoas nos surpreendem. Achamos que as entendemos, mas então elas fazem algo que nos leva a perceber quão insondável é o coração humano. Por isso, e porque o coração de uma criança é uma obra em progresso, ninguém pode nos surpreender mais do que as crianças. Foi o que aconteceu comigo durante uma recente troca de e-mails com um ex-aluno. Ele não teve um quinto ano muito bom. A maior parte disso foi culpa dele: fez escolhas ruins. Praticava bullying, e um dia isso se virou contra ele, como deveria ser. Descobriu que suas antipatias tacanhas não eram tão unânimes quanto ele pensava, que estava sozinho com seus preconceitos.

Entretanto, sempre suspeitei que houvesse algo mais por trás do comportamento do menino. Suas redações revelavam um coração mais sensível do que suas ações sugeriam. Às vezes, era difícil associar o garoto que tinha tanta raiva com o garoto que escrevia aqueles textos. Então mantive as esperanças nele. E, quando recebi um e-mail seu nas férias, não poderia ter ficado mais feliz.

> Para: tbrowne@beecherschool.edu
> De: julianalbans@ezmail.com
> Assunto: Meu preceito
>
> Oi, Sr. Browne! Acabei de mandar meu preceito para o senhor pelo correio: "ÀS VEZES É BOM RECOMEÇAR." Está no cartão-postal com a imagem de uma gárgula. Escrevi esse preceito porque vou para uma nova escola em setembro. Acabei odiando a Beecher Prep. Não gostava dos alunos. Mas GOSTAVA dos professores. Achava a sua aula ótima. Então não tome minha saída como pessoal.
>
> Não sei se você conhece toda a história. É longa, mas basicamente o motivo para eu não voltar para a Beecher Prep é... Bem, não vou citar nomes, mas tinha um aluno com quem eu não me dava nem um pouquinho bem. Na verdade, eram dois alunos. (Você deve imaginar quem são.) Enfim, esses garotos não eram as pessoas de quem eu mais gostava no mundo. Começamos a escrever bilhetes cruéis uns para os outros. Repito: uns para os outros. Era uma via de mão dupla! Mas fui eu que fiquei encrencado! Só eu! Foi tão injusto! A verdade

é que o Sr. Buzanfa fez isso comigo porque minha mãe estava tentando fazer com que ele fosse demitido. Bem, para resumir: fui suspenso por duas semanas por ter escrito os bilhetes! (Mas ninguém sabe disso. É segredo, então, por favor, não espalhe.) A escola dizia que tinha uma política de "tolerância zero" para bullying. Mas não acho que o que fiz tenha sido bullying. Meus pais ficaram muito irritados com a escola! Decidiram me matricular em outro lugar. Então, essa é a história.

Eu realmente gostaria que esse "aluno" nunca tivesse entrado na Beecher Prep! Meu ano teria sido muito melhor! Eu detestava ter que estar na turma dele. Ele me dava pesadelos. Eu ainda estudaria na Beecher Prep se ele não estivesse lá. Foi um horror.

Mas eu gostava mesmo das suas aulas. Você era um excelente professor. Queria que soubesse disso.

Para: julianalbans@ezmail.com
De: tbrowne@beecherschool.edu
Assunto: Res: Meu preceito

Oi, Julian. Muito obrigado pelo seu e-mail! Estou ansioso para receber o cartão-postal da gárgula. Lamento saber que você não vai voltar para a Beecher Prep. Sempre achei você um ótimo aluno e um escritor talentoso.

A propósito, adorei seu preceito. Concordo, às vezes é bom recomeçar. Um novo começo nos dá a chance de refletir sobre o passado, pesar as coisas que fizemos e aplicar aquilo que aprendemos em nosso novo caminho. Se não examinarmos o passado, não aprendemos com ele.

Quanto aos "garotos" de quem você não gostava, acho que sei de quem está falando. Lamento que não tenha tido um ano feliz, mas espero que tire um tempinho para se perguntar por quê. As coisas que acontecem conosco, mesmo as ruins, muitas vezes podem nos ensinar um pouco sobre nós mesmos. Você já se perguntou por que foi tão difícil lidar com esses dois alunos? Será que talvez não tenha sido a amizade deles que o incomodou? Ficou perturbado com a aparência de Auggie? Você relatou que começou a ter pesadelos. Às vezes o medo pode fazer com que até as crianças mais legais digam e façam coisas que normalmente não diriam ou fariam. Será que você não deveria explorar um pouco mais esses sentimentos?

De todo modo, desejo muito boa sorte na nova escola, Julian. Você é um bom garoto. Um líder nato. Apenas se lembre de usar sua liderança para o bem, sim? Não esqueça: escolha sempre ser gentil!

Para: tbrowne@beecherschool.edu
De: julianalbans@ezmail.com
Assunto: Res: Res: Meu preceito

Muito obrigado pelo seu e-mail, Sr. Browne! Realmente me fez sentir bem! Tipo, o senhor realmente me “entende”. E não acha que sou um garoto mau, o que é legal. Parece que todo mundo acha que sou “uma peste”. É bom saber que o senhor não pensa assim.

Comecei a ler seu e-mail e minha avó me viu sorrindo, então me pediu que eu lesse em voz alta para ela. Vovó é francesa. Estou passando as férias com ela em Paris. Então li a mensagem. E depois tivemos uma longa conversa. Vovó é velha, mas ainda está bem lúcida. Bem, e adivinha? Ela concordou totalmente com você! Ela acha que talvez eu tenha sido cruel com Auggie porque estava com um pouco de medo dele. E, depois de conversar com ela, acho que vocês podem estar certos. O problema dos pesadelos é que eu tinha muitos quando era pequeno. Terror noturno. Enfim, fazia muito tempo que eu não tinha um pesadelo, mas, quando vi Auggie pela primeira vez na sala do Sr. Buzanfa, eles voltaram. Foi uma droga! Isso realmente me fez perder a vontade de ir para a escola, porque eu não queria ver a cara dele de novo!

Sei que eu teria tido um ano melhor se Auggie não tivesse entrado na Beecher Prep. Mas sei que não é culpa dele ser daquele jeito. Minha avó me contou uma longa história sobre um garoto que ela conheceu quando era pequena e como as crianças eram más com ele! Eu me senti mal por algumas coisas que disse para Auggie.

Então escrevi um bilhete para ele, mas não tenho o endereço. Posso enviar para o senhor, e o senhor o manda para Auggie? Não sei quanto custa, mas sem dúvida vou reembolsá-lo. (É um bilhete gentil, aliás! Não se preocupe!)

Obrigado mais uma vez, Sr. Browne. Sério. Obrigado!

Para: julianalbans@ezmail.com
De: tbrowne@beecherschool.edu
Assunto: Que orgulho!

Julian, nem posso dizer o quanto estou orgulhoso por você ter dado um passo tão grande! Será uma honra enviar o bilhete para Auggie (e não precisa se preocupar em me reembolsar o envio). Parece que você está mesmo vivendo de acordo com seu preceito. Que bom para você, Julian!

Olhe, a verdade é que não é fácil lidar com o medo. Essa é de fato uma das coisas mais difíceis que os seres humanos têm que enfrentar. Isso porque o medo nem sempre é racional. Você sabe qual é a origem do medo? Ele remete ao surgimento da humanidade. O homem pré-histórico desenvolveu o medo como mecanismo de sobrevivência em um mundo inóspito — cobras e aranhas venenosas, tigres-dentes-de-sabre, lobos. A resposta instintiva a um perigo percebido acionava a adrenalina, e o homem podia correr mais rápido ou lutar melhor em reação àquele perigo. É um instinto muito natural, Julian. Sentir medo é uma das coisas que nos torna humanos.

Mas outra coisa que nos torna humanos é nossa habilidade de lidar com o

> medo. Podemos contar com outras características para isso. A habilidade de ter coragem, apesar do medo. A habilidade de se arrepender. A capacidade de sentir. A capacidade de ser gentil. Essas características trabalham juntas, e em conjunto com o medo, para nos tornar pessoas melhores.
>
> O próximo ano será ótimo para você, Julian. Antevejo isso. Eu acredito em você! É só dar uma chance a todos e você vai se sair bem. Muito boa sorte!

Às vezes, tudo que uma criança precisa é de um empurrãozinho para ter uma revelação. Não estou dizendo que fui eu quem deu esse empurrão. Acho que foi a avó de Julian, muito sábia, a responsável por isso. A questão é: todo mundo tem uma história. Com algumas crianças, o desafio é ser paciente o bastante para ouvir.

— Sr. Browne

AGOSTO

1º DE AGOSTO

Este é o início do conhecimento: a descoberta de algo que não entendemos.

— Frank Herbert

2 DE AGOSTO

Bem longe, na luz do sol, estão minhas maiores aspirações. Posso não alcançá-las, mas posso olhar para o alto e ver sua beleza, acreditar nelas e tentar seguir o caminho aonde elas levam.

— Louisa May Alcott

3 DE AGOSTO

Assim como a energia básica não se perde no universo, todo pensamento ou ação tem uma reação, agora ou depois, visível ou invisível, sentida ou não.

— Norman Cousins

4 DE AGOSTO

Sou parte de tudo que conheci.

— Alfred, Lord Tennyson

5 DE AGOSTO

Não procure
seguir os passos
dos sábios.
Procure o que
eles procuraram.

— Matsuo Bashō



6 DE AGOSTO

**Coragem nem
sempre ruge.
Às vezes, coragem
é a voz
baixinha no
fim do dia,
dizendo
“tentarei de
novo amanhã”.**

— Mary Anne Radmacher

7 DE AGOSTO

Quanto
mais me
surpreendo,
mais eu amo.

— Alice Walker

8 DE AGOSTO

Você nunca
vai cruzar o
oceano se não
tiver coragem de
perder a costa
de vista.

— André Gide

9 DE AGOSTO

Um dos pré-requisitos mais essenciais à felicidade é ter tolerância infinita.

— A. C. Fifield

10 DE AGOSTO



Não se consegue
harmonia quando
todos
cantam a
mesma nota.

— Doug Floyd

11 DE AGOSTO

ESTEJA SEMPRE
ALERTA PARA A
PRESENÇA DE COISAS
EXTRAORDINÁRIAS.

— E. B. White

12 DE AGOSTO

A vida não é para ser fácil,
meu filho; mas tenha coragem:
ela pode ser maravilhosa.

— George Bernard Shaw

13 DE AGOSTO

Não posso fazer todo o bem de que o mundo precisa, mas o mundo precisa de todo o bem que eu possa fazer.

— Jana Stanfield

14 DE AGOSTO



— Autor desconhecido

15 DE AGOSTO

Assim como a alma, as esplêndidas conquistas do intelecto duram para sempre.

— Salústio

16 DE AGOSTO

O sábio tem
uma vantagem:
é imortal.
Se este não for o
século dele, muitos
outros serão.

— Baltasar Gracián

17 DE AGOSTO

AS COISAS QUE ME
FAZEM SER DIFERENTE
SÃO AS COISAS QUE
ME FAZEM SER **EU**.

— Piglet (A. A. Milne)

18 DE AGOSTO

Medimos a mente pelo prestígio; seria melhor estimá-la pela beleza.

— Joseph Joubert

19 DE AGOSTO

Sempre parece impossível até que seja feito.

— Nelson Mandela

20 DE AGOSTO

Um sábio pode aprender mais com uma pergunta tola do que um tolo pode aprender com uma resposta sábia.

— Bruce Lee

21 DE AGOSTO

Se quiser ir rápido,
vá sozinho. Se quiser ir longe,
vá acompanhado.

— Provérbio africano

22 DE AGOSTO

UM
TROPEÇO
PODE EVITAR
UMA
QUEDA.

— Provérbio inglês

23 DE AGOSTO

Qualquer coisa que valha a pena
ser feita vale a pena ser bem-feita.

— Philip Dormer Stanhope

24 DE AGOSTO

Ontem à noite
o sol se foi,
e ainda assim hoje ele está aqui.

— John Donne

25 DE AGOSTO

A gentileza, como um
bumerangue, sempre volta.

— Autor desconhecido

26 DE AGOSTO

Simplesmente
continue nadando,
não importa a
força da correnteza.

— Ava

27 DE AGOSTO

A sabedoria é
como um baobá:
uma pessoa não
consegue abraçá-lo,
mas uma tribo, sim.

— Provérbio africano

28 DE AGOSTO

A borboleta não conta meses, mas momentos, e tem tempo suficiente.

— Rabindranath Tagore

29 DE AGOSTO

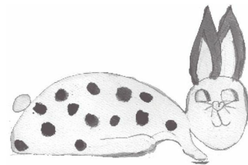
Uma boa reputação brilhará para sempre.

— Provérbio africano

30 DE AGOSTO

É preciso muito pouco para fazer uma vida feliz.

— Marco Aurélio



31 DE AGOSTO

Não há nada na
natureza que não
seja belo.

— Alfred, Lord Tennyson

PURPURINA

A gentileza pode se espalhar de uma pessoa para outra, como purpurina. Qualquer um que já usou purpurina em algum projeto de arte para a escola sabe exatamente do que estou falando. Não é possível tirá-la do corpo. E passa para a pessoa ao lado. Os brilhinhos permanecem por dias. E, a cada pontinho minúsculo que se encontra, mais cem aparentemente desaparecem. Mas para onde vão? O que acontece com toda essa purpurina?

No ano passado, tive um aluno chamado August. Ele era bem especial, e não por causa de seu rosto. Algo em seu espírito indomável me cativou (e a muitas pessoas a seu redor). O ano acabou sendo um grande sucesso para Auggie. Fiquei muito feliz por isso. Mas não sou ingênuo a ponto de achar que um final feliz no quinto ano vá lhe garantir uma vida feliz. Sei que ele terá muitos desafios pela frente. Mas o que apreendi de seu ano triunfal foi o seguinte: ele tem dentro de si tudo de que precisa para enfrentar os desafios da vida. Auggie terá uma vida ótima. É o que prevejo.

Outro dia recebi um e-mail dele que de certo modo ratifica isso.

> Para: tbrowne@beecherschool.edu
> De: apullman@beecherschool.edu
> Assunto: O cartão-postal
>
> Olá, Sr. Browne! Há quanto tempo não nos falamos! Espero que suas férias estejam sendo ótimas. Mandei meu preceito no mês passado. Tomara que o senhor tenha recebido. Tinha a imagem de um peixe gigante. De Montauk.
>
> Estou escrevendo para lhe agradecer por ter me mandado o bilhete do Julian. Uau! Por essa eu não esperava! Quando abri sua carta, fiquei, tipo, o que é este outro envelope? Então abri e vi a letra. Então pensei: não pode ser, Julian está me mandando aqueles bilhetes horríveis de novo? O senhor não deve saber disso, mas Julian deixou bilhetes realmente terríveis no meu armário no ano passado. Enfim, acontece que não era um bilhete cruel. Na verdade era um pedido de desculpas! Acredita nisso? Estava lacrado, então talvez o senhor não tenha lido, mas dizia assim:

PREZADO AUGGIE,

QUERO PEDIR DESCULPAS PELAS COISAS QUE FIZ ANO PASSADO. TENHO PENSADO MUITO NISSO. VOCÊ NÃO MERECIA. EU QUERIA PODER VOLTAR ATRÁS. EU SERIA MAIS LEGAL. QUANDO VOCÊ TIVER OITENTA ANOS, ESPERO QUE NÃO SE LEMBRE DE COMO FUI CRUEL. SEJA FELIZ.

— Julian

OBS.: SE FOI VOCÊ QUEM CONTOU AO SR. BUZANFA SOBRE OS BILHETES, NÃO SE PREOCUPE, NÃO ESTOU ZANGADO.

Eu meio que estou em choque por causa desse bilhete. Aliás, ele está enganado sobre quem contou ao Sr. Buzanfa. Não fui eu (nem Summer nem Jack). Talvez o Sr. Buzanfa tenha satélites espiões microscópios analisando tudo que fazemos na escola! Talvez ele até esteja me observando... AGORA MESMO! Se estiver lendo, Sr. Buzanfa, espero que tenha ótimas férias! Enfim, isso só prova que nunca se sabe o que esperar das pessoas!

Para: apullman@beecherschool.edu
De: tbrowne@beecherschool.edu
Assunto: Res: O cartão-postal

Olá, Auggie (e Sr. Buzanfa, se estiver nos lendo). Só quis escrever rapidamente para lhe dizer como fico feliz que as coisas entre você e Julian tenham terminado mais ou menos bem. Nada poderá compensar tudo o que você passou, mas deve haver alguma satisfação em saber que ele está amadurecendo por sua causa. Você está certo: nunca se sabe o que esperar das pessoas! Nos vemos no mês que vem!

Para: tbrowne@beecherschool.edu
De: apullman@beecherschool.edu
Assunto: A verdade revelada?

Sim, é verdade. Nunca se sabe! Mostrei o cartão para minha mãe e ela quase desmaiou. “Milagres acontecem!”, disse ela. Aí contei para Jack e ele ficou meio assim: “Você mandou examinar o cartão para ver se não tinha veneno?” O senhor conhece o Jack. Mas, sério, não sei o que pode ter motivado o Julian a escrever o pedido de desculpas, mas realmente gostei. A única coisa que ainda não sei é: QUEM CONTOU AO SR. BUZANFA SOBRE OS BILHETES? Foi você, Sr. Browne?

Para: apullman@beecherschool.edu
De: tbrowne@beecherschool.edu
Assunto: Res: A verdade revelada?

Ah! Juro que não fui eu quem contou ao Sr. Buzanfa. Não tinha nem ideia da existência desses bilhetes terríveis! Esse deve ser um daqueles mistérios que nunca serão solucionados!

Para: tbrowne@beecherschool.edu
De: apullman@beecherschool.edu
Assunto: Res Res: A verdade revelada?



Então esta é a questão com a purpurina: uma vez que sai do pote, simplesmente não há mais como guardá-la de volta. O mesmo acontece com a gentileza. Uma vez que transborda da alma, não há mais como contê-la. Ela continua a se espalhar de uma pessoa para a outra, uma coisa resplandecente, maravilhosa e que ilumina.

— Sr. Browne

SETEMBRO

1º DE SETEMBRO

Quando tiver que escolher entre estar certo e ser gentil, escolha ser gentil.

— Dr. Wayne W. Dyer

2 DE SETEMBRO

Comece,
seja ousado e
se arrisque a
ser sábio.

— Horácio

3 DE SETEMBRO

Os homens mais sábios seguem o próprio caminho.

— Eurípedes

4 DE SETEMBRO

Viver não é encontrar a si mesmo. Viver é criar a si mesmo.

— George Bernard Shaw

5 DE SETEMBRO

A beleza não está no
rosto; beleza é uma
luz no coração.

— Kahlil Gibran

6 DE SETEMBRO

O segredo para
que as coisas
sejam feitas é agir!

— Dante Alighieri

7 DE SETEMBRO

Aceite o que
não pode mudar.
Mude o que não
pode aceitar.

— Autor desconhecido

8 DE SETEMBRO

Não se pode ter
um arco-íris



pouquinho
de chuva.

— Autor desconhecido

9 DE SETEMBRO

Um ato de gentileza nunca morre; ele estende as ondas invisíveis de sua influência para além dos séculos.

— Padre Faber

10 DE SETEMBRO

Sem luta
não há
progresso.

— Frederick Douglass

11 DE SETEMBRO

Todas as horas
de luz e ESCURIDÃO
são um milagre.

— Walt Whitman

12 DE SETEMBRO

Nunca hesite em dizer a verdade. E nunca, jamais ceda ou desista.

— Bella Abzug

13 DE SETEMBRO

Veja beleza no mundo,
e o mundo verá
beleza em você.

— Zöe

14 DE SETEMBRO

Na vida às vezes a rejeição é, na verdade, um redirecionamento.

— Tavis Smiley

15 DE SETEMBRO

Não acredito que você tenha que
ser melhor do que todos os outros.
Acredito que você tenha que ser
melhor do que achou que poderia ser.

— Ken Venturi

16 DE SETEMBRO



— Alexis

17 DE SETEMBRO

O que é um amigo?
Uma única alma vivendo
em dois corpos.

— Aristóteles

18 DE SETEMBRO

Às vezes as
perguntas são
complicadas,
mas as
respostas
são simples.

— Dr. Seuss

19 DE SETEMBRO

Você é um condutor de luz.

— Sir Arthur Conan Doyle

20 DE SETEMBRO

O conhecimento é amor,
luz e visão.

— Helen Keller

21 DE SETEMBRO

Pessoas fortes
não põem as outras
para baixo. Elas as
puxam para cima.

— Michael P. Watson

22 DE SETEMBRO

Para aquele cujo pensamento
flexível e vigoroso acompanha o sol,
o dia é uma eterna manhã.

— Henry David Thoreau

23 DE SETEMBRO

Acredito que a verdade desarmada e o amor incondicional terão a palavra final.

— Martin Luther King Jr.

24 DE SETEMBRO

Trate os outros
como gostaria
de ser
tratado.

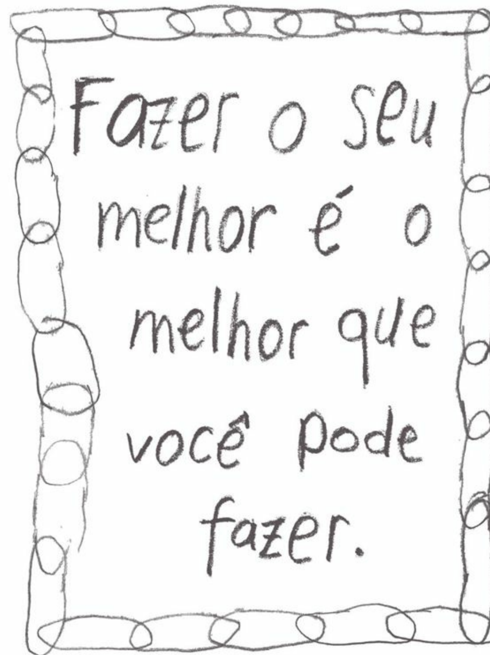
— Provérbio

25 DE SETEMBRO

Nada acontece antes de um sonho.

— Carl Sandburg

26 DE SETEMBRO



— Riley

27 DE SETEMBRO

Venha para a luz das coisas.
Deixe que a natureza
seja sua mestra.

— William Wordsworth

28 DE SETEMBRO

Ah! A imensidão do valor que as pessoas têm umas para as outras e dos atos de gentileza e invenções amorosas que há entre elas para a construção da felicidade!

— James Vila Blake, *More Than Kin* [Mais que parentes]

29 DE SETEMBRO

Você é
sua própria
luzinha;
brilhe forte
para que todos
possam ver.

— Elizabeth

30 DE SETEMBRO

Sempre há flores para
aqueles que querem
vê-las.

— Henri Matisse

ESCOLHER SER GENTIL

Sempre achei que bons ensinamentos tivessem a ver com iluminação. Claro, ensinamos coisas que as crianças podem não saber, mas muitas vezes estamos apenas lançando luz sobre o que elas já sabem. Isso acontece muito no quinto ano. As crianças sabem ler, mas tento fazer com que amem ler. Elas sabem escrever, mas tento inspirá-las a se expressarem melhor. Em ambos os casos, elas já têm os recursos necessários: só estou ali para guiá-las um pouco, fornecer um pouco de luz. Para iluminar.

É por isso que gosto do preceito do Dr. Wayne W. Dyer, "escolha ser gentil". O quinto ano é uma fase nova para as crianças. Muitas não se conhecem. Penso nesse preceito como uma medida de prevenção contra muita coisa que está por vir, uma abertura na mente delas. Planto uma pequena noção de gentileza, para que ao menos esteja ali, uma semente plantada nos alunos. Vai criar raízes? Vai florescer? Quem sabe? Mas, de todo modo, fiz minha parte.

Quanto tiver que escolher entre estar certo e ser gentil, escolha ser gentil.

— Dr. Wayne W. Dyer

Depois que a apresento, essa citação em particular normalmente gera dias de discussão. Em geral, começo a falar de preceitos fazendo uma pesquisa genérica: Vocês gostam desse preceito? Ele se aplica ao modo como vivem? O que vocês acham que quer dizer?

Então começo a falar dos benefícios óbvios do preceito. Se todos adotassem essa frase como seu preceito pessoal, o mundo não seria um lugar melhor?, pergunto. Imaginem se as nações o adotassem como ordem — não

haveria menos conflitos? Algumas crianças concordam e acrescentam que, se as nações escolhessem ser gentis em vez de estarem certas, isso acabaria até com a fome no mundo. Outras argumentam que ser próspero não tem nada a ver com estar certo.

Às vezes pergunto aos alunos quão difícil seria recuar em uma discussão com pais e irmãos se achassem que estavam certos e os outros, errados. Eles cederiam só para que o outro não se sentisse humilhado? Por quê? Por que não? Normalmente essa parte da discussão é muito animada!

Escolher ser gentil não é tão simples assim. Uma coisa é recuar em uma discussão com alguém que se ama — um amigo, digamos —, porque você não vê sentido em "vencer" a briga à custa dos sentimentos dele. Mas e quando se acredita em algo em que ninguém mais acredita? E se você for o único a saber que está certo? Deveria recuar só para ser gentil? E se você fosse Galileu e estivesse certo sobre os planetas girarem em torno do Sol, embora todo o restante do mundo o achasse maluco — você recuaria? E se você vivesse nos Estados Unidos nos anos 1950 e fosse contra a segregação racial — recuaria, só para ser educado? E se estivesse defendendo algo em que acreditasse — iria mesmo recuar, apenas em nome da gentileza? Não! Você fincaria o pé e lutaria, certo?

Tudo isso muitas vezes faz algumas crianças questionarem se o preceito é bom mesmo, no fim das contas. A essa altura, sempre sugiro que talvez as palavras mais importantes do preceito não sejam "certo" e "gentil". Talvez a palavra mais importante de toda essa frase seja "escolher". Você tem escolha. O que você escolhe?

Como falei, meu trabalho é plantar a semente na cabeça de vocês, crianças. Semear. Uma vez que a semente está lá, tudo o que tento fazer é continuar lançando alguma luz nela. E vê-la crescer. Com o tempo, vocês começarão a demonstrar luz própria, e então... o mundo que se cuide!

— Sr. Browne

OUTUBRO

1º DE OUTUBRO

Seus feitos são seus monumentos.

— Inscrição em uma tumba egípcia

2 DE OUTUBRO

Não acredito em um destino que
caia sobre os homens independentemente
de como agem; mas
acredito em um destino que caia
sobre eles a menos que ajam.

— G. K. Chesterton

3 DE OUTUBRO



É melhor estar na escuridão com um amigo do que estar na luz sozinho.

— John

4 DE OUTUBRO

O que você faz
todos os dias
importa mais
do que o que
você faz de vez
em quando.

— Autor desconhecido

5 DE OUTUBRO

Não chore
porque
ACABOU,
SORRIA
porque
aconteceu.

— Dr. Seuss

6 DE OUTUBRO

Seja ousado o suficiente
para usar a voz, corajoso o
suficiente para ouvir o coração
e forte o bastante para levar a
vida que sempre imaginou.

— Autor desconhecido

7 DE OUTUBRO

Grandes oportunidades de ajudar os outros são raras, mas as pequenas surgem à nossa volta todos os dias.

— Sally Koch

8 DE OUTUBRO

CHAME OUTRAS PESSOAS
PARA IMAGINAR COISAS
EXTRAORDINÁRIAS
COM VOCÊ.

— Austin Kleon, *Roube como um artista*

9 DE OUTUBRO

A gentileza é
a corrente de
ouro que une a
sociedade.

— Johann Wolfgang von Goethe

10 DE OUTUBRO

Se você não pode mudar seu destino, mude de atitude.

— Amy Tan

11 DE OUTUBRO

Erga-se acima das pequenas coisas.

— John Burroughs

12 DE OUTUBRO

A felicidade interior quase sempre
vem depois de
uma boa ação.

— Padre Faber

13 DE OUTUBRO

Não peço um
fardo mais leve,
mas ombros
mais largos.

— Provérbio judeu

14 DE OUTUBRO

Seja você mesmo, pois para isso
não há uma segunda chance.

— Daniel

15 DE OUTUBRO

Ame a verdade,
mas perdoe o erro.

— Voltaire

16 DE OUTUBRO

O que faz anoitecer
dentro de nós pode
deixar estrelas.

— Victor Hugo

17 DE OUTUBRO

Normal é uma operação de máquina de lavar roupas.

— Autor desconhecido

18 DE OUTUBRO

A melhor maneira de enfrentar qualquer problema é tentar.

— Autor desconhecido

19 DE OUTUBRO

Não escolha
a pessoa que
é bonita para o
mundo, mas aquela
que torna bonito
o seu mundo.

— Harry Styles

20 DE OUTUBRO

Não busqueis,
minha alma, a
imortalidade, mas
fazei a maior parte
do que estiver
a vosso alcance.

— Píndaro

21 DE OUTUBRO

Nós damos sentido ao nosso mundo por meio da coragem de nossas perguntas e da profundidade de nossas respostas.

— Carl Sagan

22 DE OUTUBRO

Molde sua vida como um jardim de belas ações.



— Autor desconhecido

23 DE OUTUBRO

Seja gentil,
pois cada
pessoa que você
encontra está
travando uma
grande batalha.

— Ian Maclaren

24 DE OUTUBRO

A alma ajuda o corpo e, em certos momentos, o eleva. É o único pássaro que sustenta a própria gaiola.

— Victor Hugo

25 DE OUTUBRO

Tudo tem seu lado
extraordinário, até mesmo a
escuridão e o silêncio,
e eu aprendo, em qualquer
que seja meu estado,
a ficar contente.

— Helen Keller

26 DE OUTUBRO

Só se vê bem
com o coração;
o essencial é
invisível aos olhos.

— Antoine de Saint-Exupéry

27 DE OUTUBRO

Até mesmo a hora mais sombria
tem apenas sessenta minutos.

— Morris Mandel

28 DE OUTUBRO

A mente é tudo.
Você se torna
aquilo que
você pensa.

— Autor desconhecido

29 DE OUTUBRO

A gentileza constante pode conquistar muitas coisas. Assim como o sol derrete o gelo, a gentileza faz os mal-entendidos, a desconfiança e a hostilidade evaporarem.

— Albert Schweitzer

30 DE OUTUBRO

Descubra qual
é o seu dom
e o alimente.

— Katy Perry

31 DE OUTUBRO

O caminho para ter um amigo é ser um amigo.

— Hugh Black

SOBRE BABUÍNOS E HOMENS

Há alguns anos li um artigo sobre um casal de biólogos que estudou um bando de babuínos por mais de vinte anos. Esse grupo em particular era cheio de machos "alfa" muito agressivos que costumavam atacar e intimidar as fêmeas e os machos mais fracos do bando, impedindo seu acesso à comida. Isso se provou uma vantagem inesperada quando os machos alfa comeram carne contaminada. Todos morreram, restando apenas as fêmeas e os machos mais fracos. Em pouco tempo o bando de babuínos assumiu toda uma nova dinâmica. Eles se tornaram consideravelmente menos agressivos, mais sociáveis e demonstraram um comportamento menos "estressado" que antes. E mais: essas mudanças duraram muito além da morte daquela primeira geração de babuínos "bonzinhos". Novos babuínos que se juntavam ao bando assimilavam o comportamento menos agressivo e o passavam adiante. A transmissão da "gentileza" — se é que se pode chamar assim — criou raízes. E cresceu.

Por que estou falando de babuínos? Não, não vou comparar uma turma de quinto ano a babuínos, não se preocupem! Mas a lição *dá* para quebrar um galho (desculpem o trocadilho): um pequeno grupo dominante pode determinar o tom de um grupo maior. Pergunte a qualquer professor. Se ele for sortudo o bastante de ter na turma algumas crianças alfa que possam determinar um tom positivo, será um bom ano. Ao contrário, se tiver crianças dominantes com tendência a causar problemas, então deve apertar o cinto!

O último ano acabou sendo ótimo. Embora as travessuras normais dos alunos de quinto ano tenham sido piores por causa da rixa entre Auggie e Julian, que acabou bem para o Auggie, houve pouco drama entre as meninas. Summer, com sua natureza confiante e alegre, foi uma boa influência. Outra aluna, Charlotte, também era muito doce. Tivemos a seguinte conversa em um chat outro dia:

Oi, Sr. Browne. Estou escrevendo uma matéria para o jornal da escola e gostaria de saber

se posso entrevistá-lo sobre os preceitos. Espero que tenha tempo.

Oi, Charlotte. Ficaria feliz em ajudar.

Que bom! Obrigada! Em primeiro lugar, o senhor recebeu meu preceito nas férias? “Não basta ser amigável. Tem que ser amigo.”

Recebi, sim! Obrigado por mandá-lo. Gostei muito.

Obrigada! O senhor deve estar se perguntando por que escolhi esse preceito.

Estou mesmo. Estou muito curioso.

Bem, é o seguinte. O senhor lembra na formatura, quando o Auggie recebeu a medalha Beecher? Achei aquilo muito legal, porque ele merecia de verdade. Mas eu meio que pensei que outras pessoas também deveriam ter ganhado. Como o Jack. E a Summer. Eles foram muito bons amigos para o Auggie — mesmo no começo, quando as crianças fugiam dele.

Ei, essa parte não vai entrar no jornal, vai?

Não mesmo!

Só para garantir! Desculpe por interrompê-la.

Sem problema. Então comecei a pensar que nunca me aproximei de verdade do Auggie. Tipo, eu era legal com ele. Dizia “oi” no corredor. Nunca o tratei mal. Mas, sabe, nunca agi como a Summer. Nunca me sentei com ele no almoço. Nunca o defendi para meus amigos, como o Jack fez.

Não seja tão dura com você mesma, Charlotte. Você sempre foi bem legal.

Sim, mas “ser legal” não é o mesmo que “escolher ser gentil”.

Entendo o que você quer dizer.

Este ano, comecei a me sentar na “mesa do verão”. Somos Auggie, Summer, Jack, Maya, Reid e eu. Sei que algumas crianças ainda não gostam de ficar perto do Auggie, mas isso é problema delas, certo?

Certíssimo.

Então, voltando à matéria para o jornal... O senhor poderia compartilhar com os leitores por que começou a colecionar preceitos? O que o inspirou?

Hum... Acho que tive essa ideia de colecionar preceitos quando estava na faculdade. Tive a chance de ler os trabalhos de Sir Thomas Browne, um homem do século XVII com muitas habilidades, e achei os textos dele muito tocantes.

Sério? O nome dele era Thomas Browne?

Uma coincidência incrível, não é?

Então, quando o senhor começou a ensinar preceitos para os alunos?

Quando comecei a estagiar, não muito depois. Na verdade, é engraçado você me fazer essas perguntas, porque venho pensando em reunir em um livro os preceitos que juntei ao longo dos anos, com alguns textos meus respondendo a algumas dessas perguntas que você me fez.

Jura? É uma ideia incrível! Eu com certeza compraria o livro!

Que bom! Estou feliz que você tenha gostado.

Acho que eram só essas as perguntas que eu queria fazer. Estou ansiosa para ler seu livro quando for lançado.

Obrigado. Até mais, Charlotte!

O que mais gostei dessa conversa foi que Charlotte percebeu por si mesma a profunda influência da gentileza.

Comecei este texto com uma história real sobre babuínos e terminei com a história de uma menina. Em ambas, a gentileza compartilhada criou raízes. O que biólogos e professores podem fazer além de ficar maravilhados com esse impacto?

— Sr. Browne

NOVEMBRO

1º DE NOVEMBRO

Não tenha amigos que
não estejam à sua altura.

— Confúcio

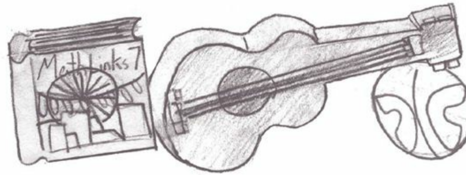
2 DE NOVEMBRO

É dura a estrada que leva ao topo da grandeza.

— Sêneca

3 DE NOVEMBRO

Ninguém é bom
em tudo,
mas todo mundo
é bom em
alguma coisa.



— Clark

4 DE NOVEMBRO

Transforme
suas feridas em
sabedoria.

— Oprah Winfrey

5 DE NOVEMBRO

A gentileza abrange todas
as formas de sabedoria.

— Ernesto Sábato

6 DE NOVEMBRO

Não lute por amor; seja ele.

— Hugh Prather

7 DE NOVEMBRO

Bons amigos são como estrelas. Você nem sempre as vê, mas sabe que estão ali.

— Autor desconhecido

8 DE NOVEMBRO

Quando a vida
lhe der
limões,
faça suco de
laranja.
Seja autêntico!

— J.J.

9 DE NOVEMBRO

Se a oportunidade não
bater, construa uma porta.

— Milton Berle

10 DE NOVEMBRO

Ó, mundo, estou
em sintonia com todas
as notas de vossa
grande harmonia.

— Marco Aurélio

11 DE NOVEMBRO

Minha religião é
muito simples.
Minha religião é
a gentileza.

— Dalai Lama

12 DE NOVEMBRO

Hoje, encha
sua xícara
da vida com
raios de sol
e risadas.

— Dodinsky

13 DE NOVEMBRO

Viver é como velejar.
Você pode usar qualquer vento
para seguir em qualquer direção.

— Robert Brault

14 DE NOVEMBRO

Se você é sortudo
o bastante para ser
diferente, nunca mude.

— Taylor Swift

15 DE NOVEMBRO

Não custa nadinha
ser simpático.

— Harry Styles

16 DE NOVEMBRO

Para ser bem-sucedido na vida, você precisa de três coisas: ter um ossinho da sorte, ser osso duro de roer e não ter dor de cotovelo.

— Reba McEntire

17 DE NOVEMBRO

Devotar o pensamento
a um objetivo
honesto torna esse
objetivo possível.

— Mary Baker Eddy

18 DE NOVEMBRO

Quando estiver sendo a
melhor versão de si mesmo,
inspire os outros a serem a
melhor versão deles.

— Steve Maraboli

19 DE NOVEMBRO

Na vida, a felicidade é feita de frações de minutos — as pequenas e logo esquecidas graças de um beijo ou um sorriso, um olhar gentil, um elogio sincero e os inúmeros infinitésimos de sensações agradáveis e cordiais.

— Samuel Taylor Coleridge

20 DE NOVEMBRO

Se você não sabe, deveria perguntar.

— Hailey

21 DE NOVEMBRO

amar
OUTRA
PESSOA
É VER
A FACE
DE
DEUS

— *Os miseráveis, o musical* (Alain Boublil)

22 DE NOVEMBRO

A gentileza pode se tornar sua própria motivação. Nós nos tornamos gentis sendo gentis.

— Eric Hoffer

23 DE NOVEMBRO

O que este mundo precisa é de um novo tipo de exército: o exército da gentileza.

— Cleveland Amory

24 DE NOVEMBRO

Sejamos gratos às pessoas que nos fazem felizes. Elas são os jardineiros encantados que fazem nossa alma florescer.

— Marcel Proust

25 DE NOVEMBRO

E a canção, do início
ao fim, encontrei de
novo no coração
de um amigo.

— Henry Wadsworth Longfellow

26 DE NOVEMBRO

Felicidade é um
perfume que não dá para
borrifar nos outros sem
também ser atingido
por algumas gotas.

— Autor desconhecido

27 DE NOVEMBRO

Boas ações
podem levar a mais
boas ações, que
levarão a mais
boas ações, que
um dia acabarão
voltando para você!

— Nicolas

28 DE NOVEMBRO

Não há atalho para nenhum
lugar a que vale a pena ir.

— Beverly Sills

29 DE NOVEMBRO

QUANDO ESTIVER ESCURO, SEJA

AQUELE

QUE

ACENDE A

LUZ.

— Joseph

30 DE NOVEMBRO

Figurões são apenas figurinhas fáceis.

— Christopher Morley

HERÓIS

No mês passado, um de meus alunos se vestiu de Frodo para o Halloween, o que me levou a fazer um comentário imprevisto: “Adoro o Frodo, mas, convenhamos, Samwise Gamgi é o maior herói da Terra-Média.”

Bem, seria de imaginar que eu tinha acabado com o Halloween ou algo assim, a julgar pelo número de arquejos e exclamações como “De jeito nenhum!”. Não lembro a última vez que uma declaração minha gerou tanta controvérsia em sala de aula! Embora a turma tenha ficado mais ou menos dividida entre Aragorn e Frodo — com alguns defensores de Gandalf — como o maior herói, ninguém concordou comigo a respeito de Sam.

Então tentei desenvolver minha ideia maluca. Sam, lembrei a eles, foi o leal companheiro de Frodo em todas as situações. Todas as vezes que Frodo esteve prestes a desistir, Sam o fez seguir em frente. Quando Frodo não pôde mais carregar o anel, Sam atravessou as planícies desoladas de Mordor com o amigo nas costas. Quando achou que Frodo estivesse morto, Sam pegou ele mesmo o anel e decidiu destruí-lo. E, quando o anel começou a exercer seu poder sobre ele, Sam foi uma das únicas criaturas da Terra-Média que resistiu à tentação. De certo modo, falei para as crianças, Sam é um exemplo brilhante das quatro virtudes. Na Antiguidade clássica, acreditava-se que, para ser uma pessoa realmente boa, era preciso ter as quatro seguintes virtudes na mesma medida:

SABEDORIA: prudência, adquirida da experiência, ou habilidade de reagir de modo apropriado em qualquer situação.

JUSTIÇA: habilidade de lutar pelo que é certo. A eterna e constante vontade de garantir a todos os seus direitos.

CORAGEM: capacidade de enfrentar o medo, a incerteza e a intimidação.

TEMPERANÇA: habilidade de ser moderado — mesmo na tentação de ceder ao próprio

interesse ou desejo. É a arte do autocontrole.

Samwise Gamgi é a personificação de todas essas virtudes, falei aos alunos. Mas então eles ressaltaram que Samwise não era especialmente sábio, e tive que concordar com eles. E tampouco vivia lutando pela justiça, com o que também tive que concordar. Por fim chegamos à conclusão de que, de modo geral, Sam tinha a temperança. Nunca cedeu aos próprios desejos e se manteve firme e forte para ajudar os amigos.

"Que outros heróis da ficção podemos usar como exemplo para as outras virtudes?", perguntei às crianças. E foi aí que a diversão começou! Dei a eles alguns dias para pesquisarem, e então discutimos o assunto em aula.

Para sabedoria, o nome mais citado foi: Yoda. "Ora, vamos!", repreendi-os de um jeito cômico. "Sério? Essa é uma resposta tão óbvia!" Falei para eles que, pensando em *Star Wars,* o personagem mais sábio era Luke Skywalker. Não de início, claro. Mas, depois que Luke aprende a controlar seus sentimentos e ganha uma compreensão mais profunda dos sentimentos alheios, ele se torna um Cavaleiro Jedi calmo, tranquilo e comedido, esperto o suficiente para enfrentar o lado sombrio da Força. Os alunos não se convenceram. Aparentemente, entre os que têm menos de quarenta anos, Luke tem menos apelo do que Yoda.

Para justiça, voltamo-nos para *As crônicas de Nárnia*. Edmundo, que se torna Rei Edmundo, o Justo, depois de se redimir, foi uma escolha quase unânime.

Para coragem, nós nos lançamos ao mundo dos super-heróis. Surgiu um grande debate: Super-homem versus Batman. O Super-homem, como foi destacado, era muito corajoso, mas também é imune a tudo, exceto kriptonita (e quantas pessoas carregam kriptonita no bolso, não é mesmo?). Batman, por outro lado, era apenas um cara normal com um monte de acessórios e também muito corajoso. A disputa ficou sem solução e deve permanecer assim para sempre.

Na verdade, usei essa grande rivalidade para trazer à baila uma de minhas disputas favoritas de todos os tempos: Aquiles versus Heitor. Foi um modo divertido de apresentar essa rixa antiga àqueles que não a conheciam. Basicamente, contei a eles, Aquiles foi o maior herói da Grécia. Sua mãe era

uma deusa e, quando ele era bebê, mergulhou-o no rio Estige, tornando-o invencível — exceto pelo calcanhar, por onde ela o segurou. Além disso, a armadura de Aquiles tinha sido forjada por um deus, o que tornava ainda mais impossível derrotá-lo. E, para coroar, Aquiles era o guerreiro mais bem-treinado de todos os tempos: o cara gostava de lutar! Por outro lado, Heitor, o campeão dos troianos, não gostava de combates. Nem tinha uma mãe deusa ou um deus para forjar sua armadura. De fato, era apenas um cara comum, especialmente habilidoso com a espada, lutando para salvar sua terra quando mil navios gregos invadiram sua costa.

Então contei às crianças sobre a luta épica entre Aquiles e Heitor. Elas ficaram muito animadas! Quem disse que não se pode mais ensinar os clássicos às crianças?

A última virtude discutida foi a temperança. Que personagem de livro ou filme melhor personificava a arte do autocontrole? Fomos buscar essa resposta no mundo de Harry Potter. Parece que o próprio Harry, embora às vezes quebrasse algumas regras, nunca abusou de seus poderes únicos em benefício próprio. Como um aluno disse, ele poderia ter usado a capa da invisibilidade centenas de vezes para fazer coisas ruins, mas não usou. Em vez disso, usou seus poderes para o bem maior. Essa é a grande lição que J. K. Rowling nos dá.

Foi um dia extraordinário para mim, que começou simplesmente por causa de um garoto fantasiado. Embora eu tenha desviado o assunto da aula por um dia, acho que as lições aprendidas foram mais valiosas do que qualquer coisa que exista no currículo atual.

Professores precisam de liberdade para ensinar — liberdade que não terão se estiverem ensinando apenas com o intuito de que seus alunos passem nas provas. Tenho certeza de que meus alunos não vão encontrar nada sobre Heitor nas avaliações. Assim como tenho certeza de que as lições que eles aprenderam sobre sabedoria, justiça, coragem e temperança vão ficar com eles pelo restante da vida.

— Sr. Browne

DEZEMBRO

1º DE DEZEMBRO

A sorte
favorece
os bravos.

— Virgílio

2 DE DEZEMBRO

É difícil abrir
mão da gentileza,
porque ela insiste
em voltar.

— Marcel Proust

3 DE DEZEMBRO

A menor das boas ações é melhor do que a maior das boas intenções.

— Autor desconhecido

4 DE DEZEMBRO

Não tenho medo de
tempestades, porque
estou aprendendo a
conduzir meu barco.

— Louisa May Alcott

5 DE DEZEMBRO

Na melhor parte da vida
de um bom homem,
Seus pequenos, anônimos
e esquecidos atos
De bondade e de amor.

— William Wordsworth

6 DE DEZEMBRO

Com perseverança,
o caracol chegou
à arca.

— Charles Spurgeon

7 DE DEZEMBRO

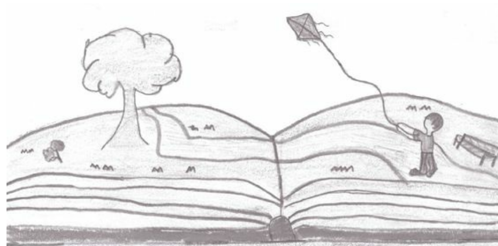
Acredito que toda mente humana sinta prazer em fazer o bem para outra.

— Thomas Jefferson

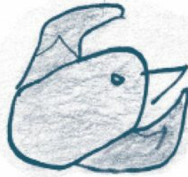
8 DE DEZEMBRO

Aprendi que a vida é como um livro. Às vezes precisamos encerrar um capítulo e começar o seguinte.

— Hanz



9 DE DEZEMBRO



Você é como um
pássaro, abra as
asas e voe
acima das nuvens.

— Mairead

10 DE DEZEMBRO

O sol não brilha para algumas árvores e flores, mas para a alegria do mundo todo.

— Henry Ward Beecher

11 DE DEZEMBRO

Todos os nossos
sonhos podem se
tornar realidade —
se tivermos coragem
de ir atrás deles.

— Walt Disney

12 DE DEZEMBRO

A injustiça em qualquer lugar
é uma ameaça à justiça em
todos os lugares.

— Martin Luther King Jr.

13 DE DEZEMBRO

Nunca se é velho demais para estabelecer um novo objetivo ou ter um novo sonho.

— C. S. Lewis

14 DE DEZEMBRO

A vida é como um
sorvete de casquinha;
você deve saborear
um dia de cada vez.

— Charles M. Schulz

15 DE DEZEMBRO

Aceite e trate bem o que você tem.

— Brody

16 DE DEZEMBRO

Para ter olhos bonitos,
tente ver o melhor nas pessoas;
para ter lábios bonitos,
diga apenas palavras gentis;
e, para ter equilíbrio,
ande com a certeza de
que nunca está sozinho.

— Audrey Hepburn

17 DE DEZEMBRO

A verdadeira sabedoria
está em juntar o que há
de precioso em cada dia,
à medida que eles passam.

— E. S. Bouton

18 DE DEZEMBRO

Nada vai funcionar a menos que você faça.

— Maya Angelou

19 DE DEZEMBRO

ATÉ A
MENOR
PESSOA
PODE MUDAR
OS RUMOS
DO FUTURO.

— J. R. R. Tolkien

20 DE DEZEMBRO

Servir a um único coração
com um único ato é
melhor do que mil cabeças
baixas em oração.

— Mahatma Gandhi

21 DE DEZEMBRO



— Ainsley

22 DE DEZEMBRO

Faça um pouquinho
de bondade onde
você estiver; são esses
pouquinhos unidos que
dominam o mundo.

— Desmond Tutu

23 DE DEZEMBRO

A felicidade não
está nas posses
nem no ouro.
A felicidade reside
na alma.

— Demócrito

24 DE DEZEMBRO

A bondade não consiste
na grandeza; mas a grandeza
consiste na bondade.

— Ateneu

25 DE DEZEMBRO

Um único
raio de sol
é suficiente
para desfazer
muitas
sombras.

— São Francisco de Assis

26 DE DEZEMBRO

Entre os objetivos da vida, apenas um parece valer a pena: fazer bem aos homens.

— Gamaliel Bailey

27 DE DEZEMBRO

Um grande coração
está decidido
a fazer outros
corações crescerem.

— Christina

28 DE DEZEMBRO

Felicidade é ter alguém para amar, algo para fazer e alguma coisa pela qual esperar.

— Provérbio chinês

29 DE DEZEMBRO

Não viemos todos no mesmo navio, mas estamos todos no mesmo barco.

— Bernard Baruch

30 DE DEZEMBRO

Tenha sonhos,
mas, quando agir,
mantenha os pés
firmes no chão.

— Noel Clarasó

31 DE DEZEMBRO

Vamos todos receber uns aos outros

com um sorriso…

— Madre Teresa



MISTÉRIOS

Dezembro. O final do ano. O começo de um ano novo. Uma chance de lembrar. Uma chance de olhar para a frente. Foi bom ter notícia de alguns ex-alunos: Auggie, Summer, Charlotte. E, é claro, a maior surpresa de todas — Julian. Bem, isso até eu receber um pequeno e incisivo e-mail de Amos, um dos meus alunos do ano passado. Esse menino, que em geral era quieto, quase não falava em aula, surpreendeu a todos no acampamento no ano passado quando voltou para resgatar Auggie e Jack. Ele conduziu o grupo e se mostrou um grande líder. Às vezes as crianças não sabem que são líderes até que começam a liderar.

Quando recebi este e-mail, encontrei a resposta para um pequeno mistério (e sei que não sou o único que estava intrigado com relação a isso).

> Para: tbrowne@beecherschool.edu
> De: amosconti@wazoomail.com
> Assunto: Meu preceito — enfim!
>
> Oi, Sr. B., espero que tenha boas férias! Desculpe não ter mandado um cartão-postal para o senhor nas férias passadas. Muitas coisas acontecendo, sabe? Mas aqui vai: “Não se esforce muito para ser legal. Sempre dá para notar, e isso não é legal.”
>
> O que o senhor acha? Legal, né? Não vou explicar o que meu preceito significa porque é bem óbvio, certo? Quer dizer, o senhor deve saber de quem estou falando, não é? Hehehe.
>
> Mas, sério. O último ano foi difícil, cara! Quanto drama! Eu não sou muito chegado a dramas, em geral. Foi por isso que fiquei tão zangado e cansado com aquela história do Julian. Este ano não tem tanto drama assim, o que é bom. Ninguém perturba o Auggie. Quer dizer, perturbam um pouco, mas não muito. Sejamos sinceros, as pessoas sempre vão ficar encarando um pouco. Mas Auggie é um carinha durão, e ninguém mexe mais com ele.
>
> Bem, olha, vou lhe contar um segredinho. Pronto? Bem, o senhor sabe que Julian se meteu em um problemão por ter deixado bilhetes malvados no armário do Auggie, certo? Todos dizem que esse é o verdadeiro motivo para ele não voltar para a escola ano que vem. Até ouvi algumas pessoas dizerem que ele foi suspenso por isso! Enfim, o grande mistério é: como o Sr. Buzanfa ficou

> sabendo dos bilhetes? Auggie não contou para ele. Jack não contou para ele. Summer não contou para ele. Julian não contou para ele. Miles não contou para ele. Nem Henry. Sabe como eu sei? Porque… que rufem os tambores… fui eu! Fui eu que contei ao Sr. Buzanfa sobre os bilhetes. Por essa o senhor não esperava, não é mesmo?
>
> Deixe eu me explicar um pouco. O que aconteceu foi que Henry e Miles sabiam que Julian estava deixando os bilhetes. Eles me contaram, mas me fizeram jurar que eu não contaria a ninguém. Mas, depois disso, achei que era um problema sério o Julian estar sendo tão mau com o Auggie. Aquilo parecia bullying. E, embora eu tenha prometido a Henry e Miles que não diria nada, precisava contar ao Sr. Buzanfa, para que ele pudesse fazer algo e proteger o Auggie. Sou um protagonista, não um espectador! Garotos como Auggie precisam que caras como eu façam alguma coisa, certo?
>
> Então essa é a história, Sr. B. Mas não conte a ninguém! Não quero ser acusado de ser, o senhor sabe, um “dedo-duro”. Mas também acho que não me importo. Sei que fiz o que era certo.
>
> Cuide-se, Sr. B.! Está fazendo muito frio!

É, talvez esteja fazendo muito frio, mas a mensagem aqueceu completamente meu coração. Devo admitir: por essa eu não esperava. Isso só prova que todo mundo tem uma história para contar. E a maioria das pessoas, pelo menos em minha experiência, é muito mais generosa do que pensa.

— Sr. Browne

AGRADECIMENTOS

Muitas pessoas têm um dedo no preparo deste livro. Antes de mais nada, gostaria de agradecer à imensa contribuição das crianças que me mandaram seus preceitos — incluídos aqui ou não. Foram mais de mil e duzentas frases de pessoas do mundo inteiro. As que foram incluídas neste livro são as que achei que representavam melhor o espírito dos preceitos do Sr. Browne. Afinal, preceitos não são apenas máximas ou citações bonitas — são palavras segundo as quais viver, que elevam nossa alma e celebram a bondade nas pessoas.

Também gostaria de agradecer a meu marido, Russell, e a nossos dois filhos, Caleb e Joseph, por me ajudarem a selecionar os preceitos recebidos, um a um, e por sua sabedoria, ideias, apoio e amor em todas as formas. Eu não conseguiria fazer NADA sem vocês, rapazes.

Obrigada a Alyssa Eisner Henkin, da Trident Media, por ser uma pessoa com quem é tão incrível trabalhar, em todos os sentidos. Obrigada a Erin Clarke, minha editora EXTRAORDINÁRIA, a Nancy Hinkel, Lauren Donovan, Judith Haut, Barbara Marcus e à equipe incrível da Random House. Um agradecimento especial a Janet Wygal, Diane João e Artie Bennett, por terem feito um trabalho tão bom de copidesque e por me ajudarem a apurar as fontes de tantas citações.

Obrigada, como sempre, aos professores e bibliotecários que me inspiraram a crescer e que continuam a servir de inspiração para as crianças todos os dias. Vocês são o que há de mais extraordinário no mundo!

COLABORARAM COM OS PRECEITOS, AS ARTES E O DESENHO DAS LETRAS

2 DE JANEIRO: Roald Dahl, citação enviada por Nate, dez anos, Brooklyn, N.Y.

11 DE JANEIRO: Paul Brandt, citação enviada por Elia, treze anos, Regina, Sask., Canadá.

26 DE JANEIRO: Oscar Wilde, citação enviada por Faith, Greensboro, N.C.

31 DE JANEIRO: Preceito original de Dominic, Bennington, Vt.

4 DE FEVEREIRO: Preceito original de Madison, onze anos, Port Jefferson, N.Y.

7 DE FEVEREIRO: Preceito original de Emily, onze anos, Port Jefferson Station, N.Y.

10 DE FEVEREIRO: Preceito original de Rebecca, dez anos, Troy, Mich.

13 DE FEVEREIRO: Preceito original de Lindsay, onze anos, Troy, Mich.

16 DE FEVEREIRO: Lloyd Jones, citação enviada por Liam, treze anos, Regina, Sask., Canadá.

17 DE FEVEREIRO: Preceito original de Jack, onze anos, Hudson, Mass.

23 DE FEVEREIRO: Preceito original de Shreya, dez anos, Troy, Mich.

5 DE MARÇO: Preceito original de Antonio, onze anos, San Ramon, Calif. Arte de Joseph Gordon.

7 DE MARÇO: Ralph Waldo Emerson, citação enviada por Linh, treze anos, Regina, Sask., Canadá.

13 DE MARÇO: Henry Stanley Haskins, citação enviada por Deacon, doze anos, Regina, Sask., Canadá.

18 DE MARÇO: Preceito original de Cate, dez anos, Nashville, Tenn.

19 DE MARÇO: Preceito original de Isabelle, dez anos, Washington, D.C.

21 DE MARÇO: Preceito original de Matthew, onze anos, Lanoka Harbor, N.J.

22 DE MARÇO: Preceito original de Thomas, St. George, Utah.

24 DE MARÇO: Provérbio chinês enviado por Nathan, treze anos, Regina, Sask., Canadá.

25 DE MARÇO: Preceito original de Ella, Bay Village, Ohio.

31 DE MARÇO: Preceito original de Kyler, dez anos, Merrick, N.Y.

5 DE ABRIL: Preceito original de Delaney, dez anos, Lanoka Harbor, N.J.

6 DE ABRIL: Mahatma Gandhi, citação enviada por Rosemary, dez anos, Nashville, Tenn.

11 DE ABRIL: Vince Lombardi, citação enviada por Zachary, treze anos, Regina, Sask., Canadá.

13 DE ABRIL: Preceito original de Rory, onze anos, Chicago, Ill.

16 DE ABRIL: Ziggy, citação enviada por Kate, onze anos, Chicago, Ill.

17 DE ABRIL: Arte de Matthew, onze anos, Jackson Heights, N.Y.

19 DE ABRIL: Preceito original de Anna, dez anos, Glenview, Ill.

5 DE MAIO: Vince Lombardi, citação enviada por Emma, dez anos, Dresden, Ohio.

7 DE MAIO: Preceito original de Grace, doze anos, Croton-on--Hudson, N.Y.

14 DE MAIO: Preceito original de Dustin, Bennington, Vt.

16 DE MAIO: Preceito original de Gavin, dez anos, Wilmette, Ill.

21 DE MAIO: Preceito original de Srishti, dez anos, Troy, Mich.

27 DE MAIO: Preceito original de Flynn, dez anos, Bowdoinham, Me.

28 DE MAIO: Preceito original de Madeline, onze anos, Quebec, Canadá.

4 DE JUNHO: Bob Marley, citação enviada por Angelina, onze anos, Jackson Heights, N.Y.

16 DE JUNHO: Preceito original de Clare, onze anos, State College, Penn.

17 DE JUNHO: Preceito original de Josh, dez anos, Troy, Mich.

25 DE JUNHO: Preceito original de Emma, onze anos, Croton-on--Hudson, N.Y.

26 DE JUNHO: Preceito original de Paco, vinte e seis anos, Brasil.

30 DE JUNHO: Preceito original de Caleb, dezessete anos, Brooklyn, N.Y.

12 DE JULHO: Autor desconhecido, citação enviada por Julia, dez anos, Troy, Mich.

15 DE JULHO: Anthony Robbins, citação enviada por Cole, quatorze anos, Regina, Sask., Canadá.

20 DE JULHO: Preceito original
de Mae, onze anos, Marblehead, Mass.

23 DE JULHO: Preceito original de Matea, doze anos, Regina, Sask., Canadá.

5 DE AGOSTO: Arte de Ashley, onze anos, Jackson Heights, N.Y.

10 DE AGOSTO: Doug Floyd, citação enviada por Abby, dez anos, Merrick, N.Y.

26 DE AGOSTO: Preceito original de Ava, onze anos, Blackstone, Mass.

30 DE AGOSTO: Arte de Ali, onze anos, Jackson Heights, N.Y.

8 DE SETEMBRO: Autor desconhecido, citação enviada por Samantha, treze anos, Regina, Sask., Canadá.

13 DE SETEMBRO: Preceito original de Zöe, Greensboro, N.C.

16 DE SETEMBRO: Preceito original de Alexis, dez anos, Quebec, Canadá.

24 DE SETEMBRO: Provérbio enviado por Tayler, dez anos, Dresden, Ohio.

26 DE SETEMBRO: Preceito original de Riley, dez anos, St. George, Utah.

29 DE SETEMBRO: Preceito original de Elizabeth, nove anos, Nashville, Tenn.

3 DE OUTUBRO: Preceito original de John, dez anos, West Windsor, N.J.

5 DE OUTUBRO: Dr. Seuss, citação enviada por Katherine, Greensboro, N.C.

14 DE OUTUBRO: Preceito original de Daniel, doze anos, Munique, Alemanha.

22 DE OUTUBRO: Autor desconhecido, citação enviada por Nate, dez anos, Brooklyn, N.Y.

3 DE NOVEMBRO: Preceito original de Clark, doze anos, Regina, Sask., Canadá.

8 DE NOVEMBRO: Preceito original de J.J., Scotch Plains, N.J.

14 DE NOVEMBRO: Taylor Swift, citação enviada por Nikki, dezessete anos, East Brunswick, N.J.

20 DE NOVEMBRO: Preceito original de Hailey, onze anos, Chicago, Ill.

21 DE NOVEMBRO: *Os miseráveis*, citação enviada por Katherine, onze anos, San Diego, Calif.

27 DE NOVEMBRO: Preceito original de Nicolas, dez anos, State College, Penn.

29 DE NOVEMBRO: Preceito original de Joseph, nove anos, Brooklyn, N.Y.

8 DE DEZEMBRO: Preceito original de Hanz, treze anos, Regina, Sask., Canadá.

9 DE DEZEMBRO: Preceito original de Mairead, onze anos, Franklin, Mass.

13 DE DEZEMBRO: C. S. Lewis, citação enviada por Chidiadi, 12 anos, Regina, Sask., Canadá.

14 DE DEZEMBRO: Charles M. Schulz, citação enviada por Dani, quatorze anos, East Brunswick, N.J.

15 DE DEZEMBRO: Preceito original de Brody, dez anos, Forked River, N.J.

21 DE DEZEMBRO: Preceito original de Ainsley, dez anos, Lakeview, N.Y.

27 DE DEZEMBRO: Preceito original de Christina, El Paso, Tex.

31 DE DEZEMBRO: Arte original: raposa por Kevin, 11 anos, Jackson Heights, N.Y.; pato por Prasansha, 11 anos, Jackson Heights, N.Y.

Muito obrigada a Nikki Martinez, Dani Martinez e Joseph Gordon pela ajuda com a arte.

NOTA SOBRE AS FONTES: Todos os esforços foram feitos para garantir que as citações deste livro fossem atribuídas a suas fontes originais. Entretanto, com o passar dos séculos, velhas máximas ressurgiram em diversas variações de palavras ou traduções. Para este livro, no caso de citações famosas ou ditados comumente atribuídos a uma pessoa, sem discussão, foi usada a atribuição mais comum, mesmo que não fosse possível consultar sua fonte original. No caso de controvérsia quanto à fonte, o crédito foi dado como “autor desconhecido”.

SOBRE A AUTORA



R. J. PALACIO mora em Nova York com o marido, dois filhos e dois cachorros. Por mais de vinte anos foi diretora editorial, diretora de arte e designer gráfica, trabalhando nos livros de outras pessoas enquanto esperava o momento ideal para começar a escrever seu próprio romance. Mas um dia, muitos anos atrás, um encontro casual com uma criança extraordinária em frente a uma sorveteria fez R. J. perceber que o momento ideal finalmente havia chegado. *Extraordinário* é seu primeiro livro. Ela não criou a capa, mas sem dúvida adora o resultado.

CONHEÇA OS OUTROS LIVROS DA AUTORA

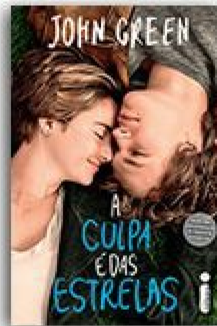


Extraordinário

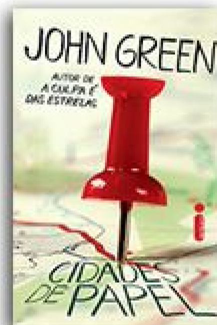


O capítulo de Julian

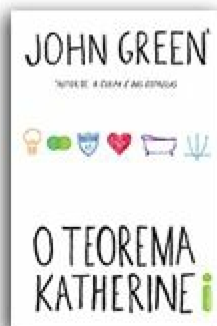
TÍTULOS RELACIONADOS



A culpa é das estrelas
John Green

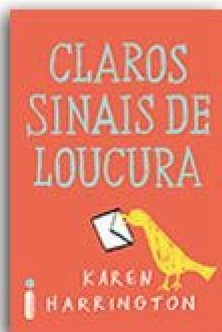


Cidades de papel
John Green



O teorema Katherine

John Green



Claros sinais de loucura
Karen Harrington



Passarinho
Crystal Chan